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Emprende Gregorio Moran una particular peregrinacion literaria a la bdsqueda de Rafael Barrett. Y, al
tiempo que va glosando al autor, va narrando las anécdotas de su viaje por Paraguay, Uruguay y
Argentina. Viaje en parte frustrado, ya que a algunos de los destinos mas significativos, como
Corumba y Laguna Pora, no consiguid llegar. Frustrante es también la entrevista en Montevideo con
su bidgrafo, Vladimiro Mufioz, ya de edad muy avanzada y visiblemente incomodado con la visita.
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Asi y todo, el libro nos ofrece el interés periodistico de quien ha encontrado un personaje fascinante y
se pone en marcha persiguiendo sus huellas en una especie de recorrido iniciatico. Es facil, en estos
casos, confundir el descubrimiento personal con el descubrimiento absoluto y dejarse llevar por el
conocido «complejo de Adan». Es lo que le ocurre a Moran que pretende, a estas alturas, «jDescubrir
un escritor en el siglo XXI, que murié hace un siglo!» (p. 59).

Afirma Moran que Barrett «sigue ignoto» (p. 59);y sentencia también: «No creo que exista otro autor
tan ninguneado como Barrett» (p. 47). Resulta sorprendente que pueda calificarse de «ignoto» a un
autor sobre cuya obra se han publicado mas de medio centenar de libros en al menos nueve paises

desde su muerte en 1910, incluida una excelente antologia muy reciente! y seis ediciones de sus

obras completas. ; «Ninguneado» un autor al que Augusto Roa Bastos ha dedicado una extensa y

magistral semblanzaz, un escritor al que Borges calificéd de «genial» y hacia el que han expresado su

admiracién, con encendidos elogios, tanto Rod6 como Valle-Inclan, Maeztu, Benedetti, Rama,
Galeano, Viglietti y un largo etcétera, ademas del propio Roa Bastos, que lo destaca como su principal
referencia literaria?

Critica Moran con virulencia el hecho de que Barrett haya sido catalogado de anarquista, y con ello
pretende rebatir la opinidn general de todos los comentaristas de Barrett, que siempre lo han
considerado asi. Y pretende también rebatir jal propio Barrett! Porque el hecho incontestable, nos
guste o no, es que Barrett se declaré anarquista, actué como anarquista y escribié como anarquista.

¢Cémo no considerar anarquista a un escritor que propugna la supresién del Estado, la supresion de
las leyes, la eliminacién del dinero, que ensalza conceptos como «la Aurora» y «la Idea», que propone
la huelga general (el «paro terrestre», escribe) como el paso clave en la accién revolucionaria y que
define esa huelga como «el anarquico ejército de la paz», un pensador que afirma «el pensamiento en
si es una energia anarquista» y que califica como «héroes» y «martires» a los anarquista de accion,
un escritor que crea una revista con el nombre de Germinal, en cuyo primer nimero expone su
programa y dice «suprimid el principio de autoridad donde lo halléis» y «combatamos al jefe, a todos
los jefes»? Pero es que, ademas, Barrett se declaré expresamente anarquista y detalld sus ideas
libertarias en un articulo titulado «Mi anarquismo».

El de Barrett no es, desde luego, un anarquismo de via estrecha ni un simplista encuadramiento en
ideas trilladas. Barrett es un pensador penetrante, radicalmente critico, que se debate en el torbellino
de la «crisis de fin de siglo» y que considera el anarquismo como la punta de lanza de la gran
corriente revolucionaria que conmovia su tiempo. Con ese criterio, expresa una opinién en general
positiva hacia el socialismo, pero siempre desde una posicién anarquista explicita y notoria. Se
asombra Moran de que Barrett no exista en la literatura espafiola. Y la razén es bien simple: donde se
le incluye sistematicamente es en la literatura paraguaya. Nacié Rafael Barrett y Alvarez de Toledo en
1876 en Torrelavega (Cantabria), hijo de padre inglés y madre espafola, en una familia de la nobleza
venida a menos. Su breve y tormentosa juventud madrilefia transcurre entre la bohemia literaria y el
escandalo. Amigo de Valle-Inclan, de Maeztu, de Ricardo Fuente, de Manuel Bueno, citado por Baroja
y por Cansinos Assens, Barrett aparece inmerso en el inestable panorama de aquella dinamica
«juventud del 98», agitada por el modernismo y el regeneracionismo.
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Pero aquella incipiente integracion intelectual y generacional pronto se vio truncada violentamente.
Como consecuencia de calumnias vertidas sobre él para evitar un duelo, Barrett es descalificado por
un tribunal de honor. Y su respuesta no fue otra que apalear publicamente al presidente de aquel
tribunal, el duque de Aridn, el 24 de abril de 1902, en plena sesién de gala del Circo de Parish. El
resultado es que se le cierran todas las puertas de la sociedad a la que pertenecia; Maeztu lo describe
como «un senorito despedido de su clase social». Y Barrett decide abandonar Espafia y comenzar una
nueva vida en América. Llegd primero a Buenos Aires, pero fue en Paraguay donde se instald, donde
formd su familia, donde madurd su personalidad y su estilo, donde forjé el compromiso social que lo
llevé al anarquismo, donde se implicé vitalmente hasta el punto de afirmar que Paraguay era «el
Unico pais mio, que amo entrafiablemente» y donde produjo la mayor parte de su corta obra, pues
murié de tuberculosis con sélo treinta y cuatro afios. Resulta, por tanto, absolutamente Idgico que
siempre haya sido considerado un escritor paraguayo y no puede sorprender que no figure en la
literatura espafiola quien nada literario escribié en Espafia. Mordn confiesa en las primeras paginas
(p. 16) no saber nada de Paraguay, y éste debe de ser el motivo de que el libro esté plagado de
errores inconcebibles. Se escandaliza, por ejemplo, de que supuestamente nadie haya dado noticias
de las «revistas orientales» en que Barrett dice haber colaborado, imaginando que se trata de
revistas del Oriente, e ignorando que por «orientales» Barrett se refiere a revistas de Uruguay, que
estan todas perfectamente documentadas. Explica la compleja personalidad de la esposa de Barrett
(Panchita Lépez Maiz) desde la poderosa figura de su «antepasado», el mariscal Francisco Solano
Lépez, cuando Panchita no era descendiente del mariscal; y dedica varios pasajes de su libro a
analizar una relacidn de descendencia que simplemente no existid. Se asombra también de que
Panchita diera habitualmente la bendicién a su hijo Alex y deduce de ello que era una persona de
extrema rigidez religiosa, ignorando que dar la bendicidn a los hijos era una usanza familiar muy
comun en Paraguay. Incluso pretende corregir al propio Barrett sobre su propia esposa, Panchita,
asegurando que era «rechoncha» y que cuando Barrett la lama «menuda» es una «correccion
autobiografica»; y todo porque ha visto una foto de su hermana Angelina y la ha tomado por
Panchita. Parece de chiste, pero esta en el libro, que reproduce la foto con los nombres confundidos.
Lo grave es que tantos y tan serios errores se combinan con sobredosis de petulancia. Es
impresionante la cantidad de descalificaciones e insultos que Moran, cual moderno inquisidor, lanza
constantemente a diestro y siniestro. Sirva un solo ejemplo: «La impunidad de la inteligencia
académica espafola constituye una atrocidad cultural sin remedio; se podria decir que son los Unicos
criminales intelectuales a quienes corresponde el privilegio de decidir sobre la categoria de sus
victimas» (p. 59).

Hay un fragmento del libro en el que la vanidad de Moran alcanza niveles deliciosos. Nos cuenta la
presentacion que hizo en el Centro Cultural Espafiol de Asuncién (pp. 110-111). Y confiesa que parte
del escasisimo publico asistente abandond la sala a los pocos minutos de comenzar su intervencion.
Pues bien, en lugar de preguntarse honestamente si no supo captar su interés, si los aburrié ya desde
el inicio, si tal vez eran buenos conocedores de la obra de Barrett y huyeron educadamente, en lugar
de eso, la emprende contra la institucién que lo acogid y contra su director porque no le pusieron
agua.

El libro de Gregorio Moran, en conclusion, poco afiade ni aporta al conocimiento de Barrett. Como
valor positivo, hay que anotar una cierta evocacién periodistica del personaje sustentada en el oficio
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del autor, aunque muy oscurecida por los constantes errores de bulto y por el exceso de pedanteria.
Lo mejor del libro son, sin duda, los fragmentos de textos del propio Barrett (densos, precisos,
brillantes), al que lamentablemente Moran no concede demasiado espacio, ocupado en relatarnos sus
intrascendentes anécdotas personales y en alimentar su complejo de Adan.

1 Rafael Barrett, A partir de ahora el combate serd libre, Madrid, Ladinamo, 2003 (seleccién y prélogo de Santiago Alba
Rico).

2. Augusto Roa Bastos, «Rafael Barrett, descubridor de la realidad social del Paraguay», en Rafael Barrett, E/ dolor
paraguayo,Caracas, Ayacucho, 1978.
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