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El caso de Arturo Barea (1897-1957) es singular dentro de la narrativa del exilio. A diferencia de otros
autores en sus mismas o parecidas circunstancias, Barea llegé a alcanzar el éxito con La forja de un
rebelde, trilogia que, aparecida inicialmente en inglés, fue traducida al holandés, checo, polaco,
finlandés, sueco, noruego, italiano y francés, no apareciendo la versién espafiola (en Argentina) hasta
1951. La obra merecid los elogios de John Dos Passos, George Orwell, Stephen Spender, Cyril
Connoly, Gerald Brenan y otros. Hemos de sefialar que todos estos escritores de lengua inglesa eran
conocidos de Barea, el cual, al estallar la guerra civil de 1936, ingresé en la Oficina de Censura de
Prensa Extranjera del Ministerio de Estado, quedando posteriormente, al trasladarse el gobierno
republicano a Valencia, como jefe de la censura de prensa, con sede en el edificio de la Telefénica de
la Gran Via, de Madrid. De su buena relacién con numerosos intelectuales extranjeros, especialmente
ingleses, que estuvieron en Espafa, se deduce que debid ser un censor tolerante.

Barea nacid en un hogar muy humilde. Las circunstancias biograficas tienen una gran importancia en
su obra, de caracter autobiografico en buena parte. Naturalmente, era autodidacta. Por sus origenes
y por la dureza de su iniciacién en la vida, tendia a ser hombre de izquierda; pero como escribe
Edward Malefakis a propdsito de Indalecio Prieto, sus aspiraciones tenian mucho de las del burgués. El
propio Barea reconoce que su individualismo encajaba mal en el socialismo, y, de hecho, nunca fue
un socialista tipico. De nifio aspiraba a ser ingeniero, ilusidon que se frustra con la muerte de su tio
José. Con trece afios empieza a trabajar en una bisuteria de la calle del Carmen y poco después en el
Banco Crédit Lyonnais, donde ingresa como mensajero sin sueldo, ascendiendo pronto a la categoria
de oficinista. Posteriormente trabaja en una oficina de patentes y como agente de un vendedor
aleman de diamantes. Antes de cumplidos los veinte afios ya era duefio de una fabrica de juguetes.
De haber nacido en los Estados Unidos es posible que hubiera llegado a presidente.

Bien es verdad que la fabrica quiebra pronto y que, como las desgracias no vienen solas, en 1920 fue
llamado a filas y enviado a la guerra de Marruecos. Pero en el ejército dio nuevas pruebas de su
espiritu emprendedor (y poco socialista, en consecuencia). También es cierto que fue un soldado
competente y valeroso, que participd en un total de ochenta y una operaciones y que recibi6 dos
condecoraciones, licenciandose en 1924 como oficial de reserva. Pese a todas estas peripecias, que
parecen indicar un caracter enérgico, Barea sufria alteraciones nerviosas y, en el fondo, era un
romantico que aspiraba a ser escritor e incluso a trabajar en un circo.

Todas estas experiencias, mas las posteriores de la guerra civil, son recogidas en La forja de un
rebelde, trilogia que se publica en Inglaterra entre 1941 y 1946. Antes habia publicado el volumen de
cuentos sobre la guerra civil Valor y miedo: probablemente el Gltimo libro salido de una imprenta en
la Barcelona republicana, por lo que es explicable que no se haya distribuido y que apenas queden
ejemplares de él. La forja de un rebelde contiene tres novelas en las que se relatan tres momentos
distintos y cruciales de su biografia: La forja (1941) es la novela de sus azarosos comienzos, una
«historia de formacién», podriamos decir; La ruta (1943) se desarrolla durante la guerra de
Marruecos, y, finalmente, La llama (1946) es su vision pesimista de la guerra civil perdida. Pesimista,
pero no desesperada, como puede serlo en final de El aplazamiento, de Jean-Paul Sartre. Al final de La
llama, después de mantener una conversacion bastante retérica, el narrador marcha a Inglaterra,
para iniciar una nueva vida: «Detras de nosotros, la costa de Dieppe se fundia en la bruma del mar».

La forja de un rebelde, publicada primero en Losada (1951) y luego, en Espafia, por Turner (1977), era
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un libro legendario durante el «régimen anterior», que se pasaba de mano en mano, con alguna
precaucion y muchos elogios. Por eso sorprende que, al publicarse en Espafia, no haya tenido tanto
éxito. La relativa indiferencia con que fue acogida la edicién de 1977 acaso obedezca a la prematura
muerte de Barea, el cual no tuvo la oportunidad de regresar a Espafna a autopromocionarse y a recibir
los grandes premios literarios, como hicieron Sender, Francisco Ayala, Rosa Chacel y tantos otros. Sin
premios, Barea quedd en nada. Ahora corresponde a las nuevas generaciones descubrir que Barea
era un escritor bastante mejor que muchos otros que pasearon el exilio como mérito literario.

Se suele considerar a La forja como la mejor novela de la trilogia. Su Madrid y alrededores -Brunete,
Navalcarnero...- es el de Galdés (Nazarin) y el de Baroja. La dureza de la vida contemplada por los
ojos de un nifio es el punto de vista del Lazarillo. Azorin apostaba a que Lazaro de Tormes llegaria a
ser persona de provecho. Arturo Barea demostrd, con su ejemplo, que tal cosa era posible. La ruta se
sitla en la guerra de Marruecos, refiriendo entre otros episodios la caida de la comandancia de
Melilla. Es el mundo de Iman de Ramén Sender, y de El blocao, de José Diaz Fernandez, con la
particularidad de que Barea estuvo mas en el foco del huracan y pudo obtener mejor impresion de
conjunto. La llama, en fin, reconstruye los meses del Frente Popular, la guerra, la derrota y el exilio.
Aunque desde bandos distintos, a Barea le tocé padecer dos derrotas, la de Marruecos y la de la
Segunda Republica o lo que fuera aquello que terminé siendo vencido en 1939. En La llama cobran
protagonismo las Brigadas Internacionales, y Barea, en sus descripciones del Madrid sitiado, se
aproxima mas a Hemingway de lo que lo haya hecho cualquier escritor espafnol que tratara el tema
de la guerra de 1936-39.

Debate Editorial nos ofrece dos vastos volumenes, ambos prologados y editados por Nigel Townson,
que resumen, a falta de sus cuentos completos, a Arturo Barea como escritor: La forja de un rebelde y
Palabras recobradas. Textos inéditos. No sé hasta qué punto se podra calificar a estas «palabras
recobradas» como «textos inéditos», si no es precisando que la mayoria son inéditos en espafol. La
obra recoge 61 de las 856 charlas que Barea escribid para la secciéon de América Latina de la BBC, y
aproximadamente la mitad del libro Struggle for the Spanish Soul, jamas reeditado ni publicado en
espanol, y se divide en cuatro secciones: critica literaria (que contiene los ensayos que llsa Barea
intentd publicar, sin éxito, en el volumen Imaginacidn y realidad); charlas emitidas por la BBC;
reflexiones politicas e histdricas (a las que se afiaden los articulos publicados en La Nacién de Buenos
Aires) y cartas personales y sobre literatura (mas algunas cartas de Dos Passos, Connoly, Brenan y
Sender). El conjunto es sugestivo. Los dos trabajos sobre Franco son agudos y esclarecedores. Otras
veces escribe sobre la vida en las poblaciones de la campifa inglesa, sobre la celebracion del Guy
Fawkes, etc., 0 argumenta contra Por quién doblan las campanas de Hemingway. Nigel Townson
sefiala que su obra critica no fue tomada en serio a causa de su condicién de autodidacta. No creo
que se deba a esto. Como critico, Barea es sensato, licido y se desenvuelve bien. Acaso su mayor
defecto sea su prosa un tanto tosca, que si bien puede resultar incluso adecuada en el tipo de novela
gue cultivaba, se nota y rechina demasiado en el ensayo.
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