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El caso de Arturo Barea (1897-1957) es singular dentro de la narrativa del exilio. A diferencia
de otros autores en sus mismas o parecidas circunstancias, Barea llegó a alcanzar el éxito
con La forja de un rebelde, trilogía que, aparecida inicialmente en inglés, fue traducida al
holandés, checo, polaco, finlandés, sueco, noruego, italiano y francés, no apareciendo la
versión española (en Argentina) hasta 1951. La obra mereció los elogios de John Dos Passos,
George Orwell, Stephen Spender, Cyril Connoly, Gerald Brenan y otros. Hemos de señalar que
todos estos escritores de lengua inglesa eran conocidos de Barea, el cual, al estallar la guerra
civil de 1936, ingresó en la Oficina de Censura de Prensa Extranjera del Ministerio de Estado,
quedando posteriormente, al trasladarse el gobierno republicano a Valencia, como jefe de la
censura de prensa, con sede en el edificio de la Telefónica de la Gran Vía, de Madrid. De su
buena relación con numerosos intelectuales extranjeros, especialmente ingleses, que
estuvieron en España, se deduce que debió ser un censor tolerante.

Barea nació en un hogar muy humilde. Las circunstancias biográficas tienen una gran
importancia en su obra, de carácter autobiográfico en buena parte. Naturalmente, era
autodidacta. Por sus orígenes y por la dureza de su iniciación en la vida, tendía a ser hombre
de izquierda; pero como escribe Edward Malefakis a propósito de Indalecio Prieto, sus
aspiraciones tenían mucho de las del burgués. El propio Barea reconoce que su
individualismo encajaba mal en el socialismo, y, de hecho, nunca fue un socialista típico. De
niño aspiraba a ser ingeniero, ilusión que se frustra con la muerte de su tío José. Con trece
años empieza a trabajar en una bisutería de la calle del Carmen y poco después en el Banco
Crédit Lyonnais, donde ingresa como mensajero sin sueldo, ascendiendo pronto a la
categoría de oficinista. Posteriormente trabaja en una oficina de patentes y como agente de
un vendedor alemán de diamantes. Antes de cumplidos los veinte años ya era dueño de una
fábrica de juguetes. De haber nacido en los Estados Unidos es posible que hubiera llegado a
presidente.

Bien es verdad que la fábrica quiebra pronto y que, como las desgracias no vienen solas, en
1920 fue llamado a filas y enviado a la guerra de Marruecos. Pero en el ejército dio nuevas
pruebas de su espíritu emprendedor (y poco socialista, en consecuencia). También es cierto
que fue un soldado competente y valeroso, que participó en un total de ochenta y una
operaciones y que recibió dos condecoraciones, licenciándose en 1924 como oficial de
reserva. Pese a todas estas peripecias, que parecen indicar un carácter enérgico, Barea
sufría alteraciones nerviosas y, en el fondo, era un romántico que aspiraba a ser escritor e
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incluso a trabajar en un circo.

Todas estas experiencias, más las posteriores de la guerra civil, son recogidas en La forja de
un rebelde, trilogía que se publica en Inglaterra entre 1941 y 1946. Antes había publicado el
volumen de cuentos sobre la guerra civil Valor y miedo: probablemente el último libro salido
de una imprenta en la Barcelona republicana, por lo que es explicable que no se haya
distribuido y que apenas queden ejemplares de él. La forja de un rebelde contiene tres
novelas en las que se relatan tres momentos distintos y cruciales de su biografía: La forja
(1941) es la novela de sus azarosos comienzos, una «historia de formación», podríamos
decir; La ruta (1943) se desarrolla durante la guerra de Marruecos, y, finalmente, La llama
(1946) es su visión pesimista de la guerra civil perdida. Pesimista, pero no desesperada,
como puede serlo en final de El aplazamiento, de Jean-Paul Sartre. Al final de La llama,
después de mantener una conversación bastante retórica, el narrador marcha a Inglaterra,
para iniciar una nueva vida: «Detrás de nosotros, la costa de Dieppe se fundía en la bruma
del mar».

La forja de un rebelde, publicada primero en Losada (1951) y luego, en España, por Turner
(1977), era un libro legendario durante el «régimen anterior», que se pasaba de mano en
mano, con alguna precaución y muchos elogios. Por eso sorprende que, al publicarse en
España, no haya tenido tanto éxito. La relativa indiferencia con que fue acogida la edición de
1977 acaso obedezca a la prematura muerte de Barea, el cual no tuvo la oportunidad de
regresar a España a autopromocionarse y a recibir los grandes premios literarios, como
hicieron Sender, Francisco Ayala, Rosa Chacel y tantos otros. Sin premios, Barea quedó en
nada. Ahora corresponde a las nuevas generaciones descubrir que Barea era un escritor
bastante mejor que muchos otros que pasearon el exilio como mérito literario.

Se suele considerar a La forja como la mejor novela de la trilogía. Su Madrid y alrededores
–Brunete, Navalcarnero…– es el de Galdós (Nazarín) y el de Baroja. La dureza de la vida
contemplada por los ojos de un niño es el punto de vista del Lazarillo. Azorín apostaba a que
Lázaro de Tormes llegaría a ser persona de provecho. Arturo Barea demostró, con su
ejemplo, que tal cosa era posible. La ruta se sitúa en la guerra de Marruecos, refiriendo entre
otros episodios la caída de la comandancia de Melilla. Es el mundo de Imán de Ramón
Sender, y de El blocao, de José Díaz Fernández, con la particularidad de que Barea estuvo
más en el foco del huracán y pudo obtener mejor impresión de conjunto. La llama, en fin,
reconstruye los meses del Frente Popular, la guerra, la derrota y el exilio. Aunque desde
bandos distintos, a Barea le tocó padecer dos derrotas, la de Marruecos y la de la Segunda
República o lo que fuera aquello que terminó siendo vencido en 1939. En La llama cobran
protagonismo las Brigadas Internacionales, y Barea, en sus descripciones del Madrid sitiado,
se aproxima más a Hemingway de lo que lo haya hecho cualquier escritor español que
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tratara el tema de la guerra de 1936-39.

Debate Editorial nos ofrece dos vastos volúmenes, ambos prologados y editados por Nigel
Townson, que resumen, a falta de sus cuentos completos, a Arturo Barea como escritor: La
forja de un rebelde y Palabras recobradas. Textos inéditos. No sé hasta qué punto se podrá
calificar a estas «palabras recobradas» como «textos inéditos», si no es precisando que la
mayoría son inéditos en español. La obra recoge 61 de las 856 charlas que Barea escribió
para la sección de América Latina de la BBC, y aproximadamente la mitad del libro Struggle
for the Spanish Soul, jamás reeditado ni publicado en español, y se divide en cuatro
secciones: crítica literaria (que contiene los ensayos que Ilsa Barea intentó publicar, sin éxito,
en el volumen Imaginación y realidad); charlas emitidas por la BBC; reflexiones políticas e
históricas (a las que se añaden los artículos publicados en La Nación de Buenos Aires) y
cartas personales y sobre literatura (más algunas cartas de Dos Passos, Connoly, Brenan y
Sender). El conjunto es sugestivo. Los dos trabajos sobre Franco son agudos y
esclarecedores. Otras veces escribe sobre la vida en las poblaciones de la campiña inglesa,
sobre la celebración del Guy Fawkes, etc., o argumenta contra Por quién doblan las
campanas de Hemingway. Nigel Townson señala que su obra crítica no fue tomada en serio a
causa de su condición de autodidacta. No creo que se deba a esto. Como crítico, Barea es
sensato, lúcido y se desenvuelve bien. Acaso su mayor defecto sea su prosa un tanto tosca,
que si bien puede resultar incluso adecuada en el tipo de novela que cultivaba, se nota y
rechina demasiado en el ensayo.
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