
Artísticos furores - por Manuel Rodríguez Rivero  - lunes, 15 octubre 2012
página 1

Artísticos furores
Manuel Rodríguez Rivero
15 octubre, 2012

   

   

   

   

Como para desmentir el exangüe escenario económico en que nos venimos bañando desde hace ya
demasiado tiempo, la cartelera artística madrileña resplandece con lujos y oropeles en este inicio de
curso. Ahí es nada: desde Gauguin, María Blanchard, Jean-Paul Gaultier, Imogen Cunningham, Saul
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Bass o Louise Bourgeois, entre otras estrellas del imprescindible who’s who cultural (alto, bajo y
mediopensionista), hasta colectivas misceláneas de relumbrón y cola en la puerta, como la muestra
de arte británico (siglos XVI-XXI) La isla del tesoro (Fundación March) o la de Retratos (siglos XIX-XXI)
del Centro Pompidou (Fundación Mapfre), por sólo citar algunas de las más aventadas últimamente
por los medios.

Desde que, al amparo de la prolongada luna de miel de los primeros gobiernos socialistas con la alta
cultura, los españolitos regresamos en masa y sin complejos a los museos, pocos inicios de
temporada han mostrado tantas y tan brillantes credenciales artísticas, al menos sobre el papel. Y
ahora el peregrinaje se percibe de modo especial, porque las exposiciones, a menudo gratuitas,
constituyen (además de todo lo demás) un excelente entretenimiento (como diría el señor Montoro)
en momentos de bolsillos exhaustos y hoy no tengo qué ponerme culturalmente hablando. De modo
que su asequibilidad supone un aliciente añadido para quienes acuden a visitarlas: en primer lugar,
por sí mismas, pero a menudo también como rito de paso imprescindible para posteriormente, ante
amigos y conocidos, alardear de algo parecido a lo que denota la vieja fórmula et in Arcadia ego, en
su acepción de «también yo estuve allí y vi y sentí lo que hay que ver y sentir». Y, en el caso de
algunas de esas exposiciones, los espectadores son tantos y tan variados (incluyendo hordas de
turistas más o menos culturales, niños de colegio con su esforzada maestra, grupos de estudiantes
con su cuaderno de arte, japoneses con su guía gritón y abanderado) que tienen que abrirse paso con
la inestimable ayuda de pequeños (pero molestos) empujones y codazos, confirmando una vez más
aquel «hecho de la aglomeración» propio de la modernidad que tanto llamaba la atención del olfato
aprensivo de Ortega, sin duda el más elitista de nuestros filósofos de estar (a la vez) por casa y por la
Academia.

Los británicos, que suelen definir los nuevos fenómenos desde sus mismos primales vagidos, han
acuñado el termino gallery rage, que podría traducirse como «rabia o furia museística», para designar
la mezcla de ira y frustración que sobreviene al visitante de exposiciones cuando, a veces tras una
larga espera, se encuentra con que la «muchedumbre» (de nuevo Ortega) se apalanca de tal manera
buscando sitio ante las obras de arte que le resulta difícil contemplarlas, cuando no imposible. La
frustración aumenta, evidentemente, si el sujeto ha tenido que pagar una entrada, lo que
teóricamente debería darle derecho a contemplar con suficiente holgura y comodidad lo que venía a
ver. En Gran Bretaña, donde abundan las exposiciones «del año» –e incluso «de la década»– se han
ensayado diversos procedimientos para aliviar el descontento de los gallery-goers: desde ampliar las
horas de visita hasta establecer un riguroso control horario de las entradas. Todos con escasos
resultados.

El asunto ha adquirido tales proporciones que, cada vez que se anuncia uno de esos highlights o
blockbusters (expresiones que provienen de la industria del entretenimiento, al que en cierto modo
también pertenecen esas exposiciones espectaculares), los medios suministran una curiosa batería
de consejos para combatir la frustración. Algunos son evidentes: acudir los días de climatología
adversa (menos gente) o a horas punta de día laborable (mejor si hay huelga de transportes o
manifestaciones en las calles cercanas); no seguir la secuencia (el «relato», diríamos ahora)
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propuesta por el comisario, sino empezar por las salas menos pobladas; rechazar el audio
suministrado por el museo (entretiene y causa aglomeraciones); evitar las piezas más publicitadas y
los carteles didácticos a la entrada de cada sala. Pero otras lo son menos: tomarse una
benzodiacepina para no calentarse demasiado; utilizar la cámara del móvil como periscopio para
«mirar» la obra por encima de las cabezas de los que están primero; vestir ropas o uniforme que le
den a uno aspecto «oficial» o funcionario (lo que, al parecer, logra allí resultados parecidos a los
codazos y empujoncillos) e, incluso, sustituir la visita por la compra del catálogo, para hojearlo con
calma en el cómodo y privadísimo saloncito de casa (my home, my castle), mientras se degusta
tranquilamente un gin and tonic y se escucha música relacionada con la temática de la muestra
(ejemplos: Scarlatti para los barrocos, Satie para postimpresionistas, bebop para Jackson Pollock).

La primera vez que oí hablar de gallery rage fue precisamente a propósito de la muy mediática y
mediatizada muestra Gauguin: Maker of Myth, que albergó, durante el otoño de 2010, la Tate Modern,
una institución que recibe más de cinco millones de visitantes al año. Acudí dos veces a verla, ambas
con reserva previa y a la hora que se me asignó: en la primera acabé en el bar, hojeando el catálogo
y bañando mi frustración con un gin tonic, como mandan los cánones, mientras allí abajo fluía el
sweet Thames. En la segunda agarré, a cuenta de los violentos escorzos que tenía que adoptar para
contemplar los cuadros, una contractura en los hombros que tuve que tratarme en el hotel con una
pomada rica en capsaicina, cuyo ingrediente farmacológico principal se extrae de los pimientos
picantes. La cosa no habría tenido más importancia si, en un descuido, no me hubiera llevado a los
ojos la misma mano con la que me la había aplicado, ocasionándome una tremenda sensación de
quemazón y una ceguera pasajera que interpreté como un castigo de los dioses a mi empeño voyeur.

Recordé la anécdota hace unos días, mientras visitaba la exposición Gauguin y el viaje a lo exótico
(comisaria: Paloma Alarcó), programada por el Thyssen (que así conmemora sus primeros veinte
años) hasta el próximo 13 de enero. Miren: mentiría si les dijera que las condiciones en que la recorrí
fueron semejantes a las de la Tate, pero, si desean contemplarla con tranquilidad, procuren evitar el
fin de semana y las últimas horas de la tarde. Y si lo hacen y se enfadan, no olviden llevarse a casa el
catálogo. Al fin y al cabo, hoy día la soledad voluntaria es la forma más acabada (y sofisticada) de
exotismo: todo un grand tour al alcance de todos los bolsillos. Por lo demás, y si quieren ver gente
junta de verdad fuera de un estadio de fútbol o de una parada independentista, esperen a la
retrospectiva Dalí programada por el Reina Sofía para la primavera del año próximo. Ya pueden ir
haciendo cola.


