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Como para desmentir el exanglie escenario econdmico en que nos venimos bafando desde
hace ya demasiado tiempo, la cartelera artistica madrilefia resplandece con lujos y oropeles
en este inicio de curso. Ahi es nada: desde Gauguin, Maria Blanchard, Jean-Paul Gaultier,
Imogen Cunningham, Saul Bass o Louise Bourgeois, entre otras estrellas del imprescindible
who’s who cultural (alto, bajo y mediopensionista), hasta colectivas miscelaneas de
relumbrén y cola en la puerta, como la muestra de arte britanico (siglos XVI-XXI) La isla del
tesoro (Fundacion March) o la de Retratos (siglos XIX-XXI) del Centro Pompidou (Fundacion
Mapfre), por sélo citar algunas de las mas aventadas Ultimamente por los medios.

Desde que, al amparo de la prolongada luna de miel de los primeros gobiernos socialistas
con la alta cultura, los espanolitos regresamos en masa y sin complejos a l0s museos, pocos
inicios de temporada han mostrado tantas y tan brillantes credenciales artisticas, al menos
sobre el papel. Y ahora el peregrinaje se percibe de modo especial, porque las exposiciones,
a menudo gratuitas, constituyen (ademas de todo lo demas) un excelente entretenimiento
(como diria el sefior Montoro) en momentos de bolsillos exhaustos y hoy no tengo qué
ponerme culturalmente hablando. De modo que su asequibilidad supone un aliciente afiadido
para quienes acuden a visitarlas: en primer lugar, por si mismas, pero a menudo también
como rito de paso imprescindible para posteriormente, ante amigos y conocidos, alardear de
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algo parecido a lo que denota la vieja férmula et in Arcadia ego, en su acepcion de «también
yo estuve alli y vi y senti lo que hay que ver y sentir». Y, en el caso de algunas de esas
exposiciones, los espectadores son tantos y tan variados (incluyendo hordas de turistas mas
0 menos culturales, nifos de colegio con su esforzada maestra, grupos de estudiantes con su
cuaderno de arte, japoneses con su guia gritén y abanderado) que tienen que abrirse paso
con la inestimable ayuda de pequenos (pero molestos) empujones y codazos, confirmando
una vez mas aquel «hecho de la aglomeracién» propio de la modernidad que tanto llamaba
la atencidn del olfato aprensivo de Ortega, sin duda el mas elitista de nuestros filésofos de
estar (a la vez) por casa y por la Academia.

Los britanicos, que suelen definir los nuevos fendmenos desde sus mismos primales vagidos,
han acufiado el termino gallery rage, que podria traducirse como «rabia o furia museistica»,
para designar la mezcla de ira y frustracion que sobreviene al visitante de exposiciones
cuando, a veces tras una larga espera, se encuentra con que la «<muchedumbre» (de nuevo
Ortega) se apalanca de tal manera buscando sitio ante las obras de arte que le resulta dificil
contemplarlas, cuando no imposible. La frustracién aumenta, evidentemente, si el sujeto ha
tenido que pagar una entrada, lo que tedricamente deberia darle derecho a contemplar con
suficiente holgura y comodidad lo que venia a ver. En Gran Bretafna, donde abundan las
exposiciones «del afio» -e incluso «de la década»- se han ensayado diversos procedimientos
para aliviar el descontento de los gallery-goers: desde ampliar las horas de visita hasta
establecer un riguroso control horario de las entradas. Todos con escasos resultados.

El asunto ha adquirido tales proporciones que, cada vez que se anuncia uno de esos
highlights o blockbusters (expresiones que provienen de la industria del entretenimiento, al
que en cierto modo también pertenecen esas exposiciones espectaculares), los medios
suministran una curiosa bateria de consejos para combatir la frustracion. Algunos son
evidentes: acudir los dias de climatologia adversa (menos gente) o a horas punta de dia
laborable (mejor si hay huelga de transportes o manifestaciones en las calles cercanas); no
seguir la secuencia (el «relato», diriamos ahora) propuesta por el comisario, sino empezar
por las salas menos pobladas; rechazar el audio suministrado por el museo (entretiene y
causa aglomeraciones); evitar las piezas mas publicitadas y los carteles didacticos a la
entrada de cada sala. Pero otras lo son menos: tomarse una benzodiacepina para no
calentarse demasiado; utilizar la cdmara del mévil como periscopio para «mirar» la obra por
encima de las cabezas de los que estan primero; vestir ropas o uniforme que le den a uno
aspecto «oficial» o funcionario (lo que, al parecer, logra alli resultados parecidos a los
codazos y empujoncillos) e, incluso, sustituir la visita por la compra del catdlogo, para
hojearlo con calma en el comodo y privadisimo saloncito de casa (my home, my castle),
mientras se degusta tranquilamente un gin and tonic y se escucha musica relacionada con la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Artisticos furores

Revista de Libros

tematica de la muestra (ejemplos: Scarlatti para los barrocos, Satie para postimpresionistas,
bebop para Jackson Pollock).

La primera vez que oi hablar de gallery rage fue precisamente a propdsito de la muy
mediatica y mediatizada muestra Gauguin: Maker of Myth, que albergd, durante el otofio de
2010, la Tate Modern, una institucién que recibe mas de cinco millones de visitantes al afo.
Acudi dos veces a verla, ambas con reserva previa y a la hora que se me asigno: en la
primera acabé en el bar, hojeando el catalogo y bafiando mi frustracién con un gin tonic,
como mandan los canones, mientras alli abajo fluia el sweet Thames. En la segunda agarré, a
cuenta de los violentos escorzos que tenia que adoptar para contemplar los cuadros, una
contractura en los hombros que tuve que tratarme en el hotel con una pomada rica en
capsaicina, cuyo ingrediente farmacoldgico principal se extrae de los pimientos picantes. La
cosa no habria tenido mas importancia si, en un descuido, no me hubiera llevado a los ojos la
misma mano con la que me la habia aplicado, ocasionandome una tremenda sensacion de
quemazon y una ceguera pasajera que interpreté como un castigo de los dioses a mi empefio
voyeur.

Recordé la anécdota hace unos dias, mientras visitaba la exposicién Gauguin y el viaje a lo
exotico (comisaria: Paloma Alarcd), programada por el Thyssen (que asi conmemora sus
primeros veinte afos) hasta el proximo 13 de enero. Miren: mentiria si les dijera que las
condiciones en que la recorri fueron semejantes a las de la Tate, pero, si desean
contemplarla con tranquilidad, procuren evitar el fin de semana y las Ultimas horas de la
tarde. Y si lo hacen y se enfadan, no olviden llevarse a casa el catalogo. Al fin y al cabo, hoy
dia la soledad voluntaria es la forma mas acabada (y sofisticada) de exotismo: todo un grand
tour al alcance de todos los bolsillos. Por lo demas, y si quieren ver gente junta de verdad
fuera de un estadio de futbol o de una parada independentista, esperen a la retrospectiva
Dali programada por el Reina Sofia para la primavera del afio préximo. Ya pueden ir haciendo
cola.
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