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Un safari inane
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Nunca he ocultado mi escepticismo ante la caza de tigres y moscas, esa aventura
cinegética contra la corrupción que lanzó el presidente Xi Jinping tan pronto como
ascendió a la cumbre del poder a finales de 2012. Dos años después sus resultados han
sido tan espectaculares en número de procesos como ineficaces. La corrupción sigue
rampante en el país.
  
¿Por qué? Podríamos echar mano de la naturaleza humana, que sirve para un roto
como para un descosido. En todas partes y en toda época ha habido casos de
corrupción. En cuanto que otean una oportunidad, los desaprensivos, hoy conocidos
piadosamente como buscadores de rentas, se lucran a costa del común. Hasta en los
países de la Europa nórdica donde habitualmente se alcanzan las mejores puntuaciones
en el Índice de Corrupción Percibida de Transparency International se registran
turbiones. Pero ahogar la especificidad de cada caso en un género más amplio sólo
enturbia el análisis. Tampoco sería mejor recurrir a las identidades culturales. ¿Es su
adusto luteranismo lo que ha reducido el espacio de la corrupción en Dinamarca (el
país menos expuesto a ella, según el PCI), mientras que en Somalia (el más) crece por
el islamismo suní de su población o por cualquier otro de los rasgos presuntamente
generadores de identidad? De poco valdría, pues, apuntar a la piedad filial, a la buena
relación con los amigos o a la deferencia hacia el poder establecido, valores todos ellos
bien arraigados en la tradición confuciana, para explicar los rasgos idiosincrásicos de
la corrupción en la China actual.
  
Así lo recuerda con fortuna desigual John Osburg (Anxious Wealth. Money and Morality
Among China’s New Rich, Stanford, Stanford University Press, 2013), un antropólogo
progresista estadounidense. Digo desigual porque a la postre desperdicia sus
materiales etnográficos en aras de ganar credenciales políticamente correctas. Los
deconstruccionistas de su escuela han sustituido el progresismo universalista de
Saint-Simon o de Macaulay con otro que, pese a su modestia relativista, se esfuerza en
proveer otra gran narrativa igualmente improbable, ahora sustentada en categorías
identitarias como el «género» en su acepción posmoderna. Para Osburg, la
estratificación social en la China actual refleja «el ascenso de redes elitistas
compuestas por empresarios que se han hecho ricos súbitamente, gestores de
empresas estatales y funcionarios […]. El libro estudia esas redes, mayormente
masculinas, como formaciones sociales de género sostenidas en una moral basada en la
fraternidad, la lealtad y el clientelismo». Osburg airea una y otra vez las desbocadas
hipótesis de Pierre Bourdieu sobre el capital simbólico para explicar el lazo entre esas
categorías, pero a su lector le resulta difícil entender cómo cifra él exactamente esa
relación. De esta guisa, convierte a la masculinización de la ética pública china en el
sostén básico de la corrupción y fuerza los límites del argumento.
  
Afortunadamente, sus observaciones etnográficas son mucho más interesantes. ¿Cómo
se articulan de hecho esas redes elitistas y la corrupción? Buena parte del
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enriquecimiento súbito de muchos empresarios data de la economía abierta impuesta
por Deng Xiaoping a finales de los años setenta. El desmantelamiento de parte del
sector público hizo posible para familiares y clientes de los funcionarios encargados de
venderlas la adquisición de numerosas empresas estatales por precios inferiores a su
valor. Al tiempo, la liberalización del comercio permitió a otros agentes sacar provecho
de la disonancia entre el sector planificado de la economía y la demanda de los
consumidores. Florecieron así los mercados negros de productos de lujo, de películas,
de música, de electrónica o de coches provenientes de Hong Kong, Japón y Occidente.
En 2001, Jiang Zemin, el dirigente supremo del país, comenzó a hablar del «socialismo
con rasgos chinos», uno de los cuales era la participación de los empresarios en su
desarrollo. Los «capitalistas rojos» pudieron afiliarse al Partido Comunista Chino (PCC)
y hasta desempeñar funciones en los gobiernos locales. Es decir, lejos de formar un
núcleo independiente con sus propias estrategias y medios, el empresariado en su
conjunto aceptó un papel subordinado al PCC a cambio de ventajas para sus negocios
particulares.
  
Hubo otras recompensas. «Sobre ver celebradas por el gobierno sus pulidas estrategias
de negocio con diplomas de “trabajador modelo” y la entrada en el PCC, los miembros
de ese empresariado de nuevos ricos, hombres en su mayoría, se han convertido en los
candidatos más apetecibles para contraer matrimonio, en iniciadores de tendencias de
consumo y modas, y en los clientes más importantes de los restaurantes, los clubes
nocturnos y las tiendas más caras de la China urbana». De ese consumo conspicuo se
benefician, por supuesto, otros empresarios con los que traban alianzas y los
funcionarios que desde el interior del aparato administrativo cuidan de sus negocios y
participan en ellos, estableciéndose así una red de relaciones personales (guanxi) que
prima sobre las relaciones formales que pretendidamente impondría la ley. Uno de los
soportes de esa elite es la participación conjunta en formas de entretenimiento y ocio
mayormente masculinas: banquetes, melopeas, karaoke, partidas de cartas o de
mahjong, masajes y saunas. En muchas de esas actividades participan mujeres jóvenes
que, a menudo, mantienen relaciones sexuales pasajeras o estables con sus miembros y
«tienen un papel mediador en la proyección sobre ellos de una masculinidad
idealizada». Estas formaciones en red no sólo son claves para el desarrollo de los
negocios, sino parte principal de la corrupción y el crimen organizado en China.
  
De esta forma, el ocio masculinizador refuerza los nexos instrumentales de las
actividades de negocio de sus miembros con el valor añadido de relaciones afectivas y
particularistas nacidas al calor de la intimidad, la vulnerabilidad y la transgresión que
lo acompañan. De ahí que las fiestas casi cotidianas en las que se ven envueltos se
desarrollen en la oscuridad y en el secreto. Los restaurantes, karaokes y casas de
masajes de postín cuentan siempre con reservados a los que sólo tienen acceso los
cofrades del clan y sus invitados. Algunos de esos reservados incluyen sauna y
dormitorios propios. Siguiendo la huella de Anne Allison en su experiencia de chica de
alterne en Tokio (Nightwork. Sexuality, Pleasure and Corporate Masculinity in a Tokyo
Hostess Club , Chicago, The University of Chicago Press, 1994), Osburg mantiene que
la función de esas juergas consiste en convertir a los partícipes de clientes en hombres 
cargados de deseo y en cómplices de actividades poco aceptables socialmente como
emborracharse o babear en pos de mujeres jóvenes. Las compañeras que aportaban
más capital simbólico a sus informantes eran jóvenes (nunca mayores de treinta años),
puras (vírgenes o con poca experiencia sexual), bonitas, interesadas en las artes, bien
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educadas (ser universitarias era un plus importante) y de buena familia.
  
A menudo las redes elitistas se prolongan hacia el mundo del crimen. Son redes
informales de negociantes y funcionarios que experimentan asiduamente presiones
contradictorias y, aunque eviten entrar en relaciones personales o directas con
elementos criminales, las redes elitistas necesitan contar con las tríadas mafiosas.
Osburg cuenta sus correrías con la organización del Hermano Gordo, que presumía de
mantener excelentes relaciones con la policía local. A menudo había policías presentes
en sus sesiones estratégicas que, luego, le servían de «paraguas» en las campañas
contra el crimen que podían afectarle. El Gordo correspondía con informaciones sobre
otras actividades criminales y, aún más importante, empleaba a sus matones en
misiones que la policía local no podía asumir con facilidad. Por ejemplo, en la represión
brutal de manifestantes en contra de la expropiación de sus tierras. Osburg añade una
moraleja propia. Las tríadas son también organizaciones informales cuyos miembros se
ven como la encarnación de una masculinidad honesta y guay.
  
¿Por qué necesitan los funcionarios comunistas participar en estas redes informales, ya
de negociantes, ya de mafiosos? Respuesta: el lavado de dinero. A los funcionarios les
resulta sencillo generar ingresos ilícitos, pero no transformarlos en un patrimonio
(casas, coche, participación en clubes, vacaciones en el exterior, amantes) que no
puede derivarse de sus ingresos oficiales. De ahí la necesidad de gastar sus rentas en
negro en actividades de lujo pagadas en metálico que se llevan una buena parte del
lucro obtenido. Pero, a la vez, necesitan que los empresarios, por medio de expedientes
imaginativos, conviertan a ellos o a sus familiares en dueños «legítimos» de ese
patrimonio, y los mafiosos les ayuden en sus cometidos. Por su parte, los empresarios
saben que sus negocios tampoco gozan de gran seguridad, pues la burocracia cuenta
con medios para desposeerles de su patrimonio si hubiere menester: una inspección
tributaria, una investigación de su familia, un chantaje a alguna de sus amantes, y
están perdidos.
  
La vulnerabilidad es una amenaza constante en la vida de los individuos, pero en la
China actual, por las razones apuntadas, alcanza extremos difícilmente comparables
con otras sociedades. Esta es una de las razones más poderosas para que se mantenga
la corrupción, porque asegura un cierto grado de omertà entre sus participantes y no
por esas bobadas de la masculinización de la moral o su importancia para el capital
simbólico. Los únicos símbolos con que el capital se lleva bien son los guarismos que
muestran si crece o disminuye.
  
Por el momento, la corrupción en China se fundamenta en tener enganchados en sus
redes a una mayoría de empresarios y de burócratas que no podrían medrar sin ella,
pero, sobre ser una rémora para la economía del país, ésa es una cadena que muchos
de sus participantes desearían romper. También, por otras razones, lo desea Xi Jinping.
Pero para alcanzar su meta tendría que proponerse de verdad someter al PCC y a la
sociedad china al imperio de la ley. Y no puede hacerlo sin causar grandes daños al
neomandarinato que, a su vez, opondrá cuanta resistencia esté a su alcance.
  
Ese safari está llamado al fracaso.
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