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El final del Paraiso
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La ultima sonrisa de Beatriz

Releo los Nueve ensayos dantescos de Borges y me encuentro, sorprendido, que hay un
enigma que Borges plantea e intenta resolver y que, inexplicablemente, no resuelve.
¢Por qué no lo hace? ¢Cémo es posible que no encuentre una solucion que esta ahi
mismo, expuesta con radiante claridad? é¢Serd, quiza, un enigma del tipo «carta
robada», en el que el exceso de evidencia ciega el descubrimiento?

Me refiero al ensayo «La ultima sonrisa de Beatriz», donde comenta ese maravilloso
pasaje del Canto XXXI en el que Beatriz, que ha sido la guia de Dante en toda su
ascensioén por los diferentes cielos, desaparece para siempre, sumida en la luz.

Luz

Mucho habria que hablar de esta luz que llena el Paraiso. Es una luz de una intensidad
casi insoportable ya desde el principio, y esa intensidad no hace sino aumentar de
canto en canto. Ya al principio del Canto I afirma el poeta que estuvo «nel ciel che piu
de la sua luce prende» («en el cielo que mas intensamente recibe la luz»), y esa
intensificacién, ese ir de la luz a lo mas luminoso de la luz, ese adentrarse en medio de
la luz en otra luz todavia mdas luminosa, no hace sino crecer y crecer. Un poco mas
adelante, en el mismo Canto, se nos dice que Beatriz miraba directamente al sol con
una fijeza de la que no es capaz ni el aguila.

La luz es enseguida tan intensa que, de la forma méas maravillosa, se convierte en
mausica (I, 82). Este es un tema que sigue ramificAndose en el Paraiso: el de una luz que
se hace musica, el de una luz que es también canto (IX, 22 y ss.) e, inversamente, el de
una musica que se puede ver.

Escuchar la luz, ver la musica: los nuevos sentidos que despiertan en el Paraiso.

El crescendo de luz aumenta en el vuelo de ciencia ficciéon del poeta por los cielos
consecutivos. A menudo Beatriz es tan luminosa que aparece tan solo como una gran
luz cegadora. Ella dirige los ojos a lo mas alto, y el poeta mira hacia donde ella mira y
llegan a otra nueva mansion de luz, y en esta nueva mansién se aparecen los que alli
viven, bienaventurados, santos y santas, que en un primer momento son sélo luces,
luces que hablan y se dirigen al poeta, cegandolo con su brillo. Poco a poco, los ojos del
poeta se acostumbran, y dentro de la luz puede ver la figura humana que le habla.

Musica que se ve. Luz que habla.

El ascender por la luz de Dante es también un gran abrirse de la conciencia. Al final del
Canto IV, Beatriz mira al poeta con tales destellos de luz en los ojos que éste tiene que
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bajar la vista para no cegarse. Y al comienzo del Canto V, ella le explica que si ella le
deslumbra con la intensidad de su luz, esto es debido a su «perfecta visiéon», es decir,
que ella es capaz de percibir las realidades del cielo. Y le dice también que percibe
cémo esa eterna luz comienza igualmente a resplandecer en la inteligencia del poeta. Y
le dice (se lo dice una y otra vez): «Apri la mente a quel ch’io ti paleso» («Abre la mente
a lo que te voy enseflando»).

Abre la mente: entenderas la luz.

El Canto V termina con una ringla de tercetos dedicados a la expresion de la intensidad
de la luz. Miles de luces se acercan a la pareja, y de todas salen voces que dicen: «He
aqui lo que acrecentara nuestros amores». Dante se dirige a una de las luces que, se
nos dice, se oculta a si misma en su propia luz. También el tema de la luz que oculta
gracias a su propia intensidad autoefulgente prosigue en el Paraiso. Asi, en el Canto
VIII, dice Carlos Martel, hijo de Carlos II de Anjou: «La mia letizia mi ti tien celato / che
mi raggia dintorno e mi nasconde / quasi animal di sua seta fasciato». O lo que es lo
mismo: «Mi alegria me oculta de ti con los resplandores que despide y en los que me
escondo como el gusano envuelto en su seda».

Hay un punto en el cielo cotidiano que no podemos ver: es, precisamente el sol. La
intensidad de su luz es lo que esconde al sol y lo convierte en un punto ciego. El sol es
como Carlos Martel, escondido en su propia luz.

Beatriz desaparece

Saltemos, pues, al Canto XXXI, donde estd el célebre pasaje que Borges comenta en
«La ultima sonrisa de Beatriz». Si la luz era casi insoportable en el Canto I, y en el VIII
resultaba completamente cegadora, imaginemos de qué calibre sera ahora. Una vela,
un incendio, el sol. Y la progresion, canto tras canto, ha seguido creciendo.

Dante se aproxima al final de su ascenso, es decir, a la esfera de Dios, la fuente de toda
luz. Y en este momento sucede algo muy extrano: cuando cree estar viendo a Beatriz
(ya hemos dicho que muchas veces le cuesta mucho verla o distinguirla, ya que de ella
s6lo puede percibir un enorme resplandor), se da cuenta de que, en realidad, esta
viendo a un hombre anciano. Un anciano también envuelto en luz, de aspecto
bondadoso y lleno de una serena alegria. Dante pregunta donde estd su amada Beatriz,
y entonces el anciano le dice que mire hacia arriba y que la vera alld lejos, en la
inmarcesible altura. Y alli la ve Dante, nos dice, tan lejos de si como si estuviera él en
aquellos momentos en lo mas profundo del mar. Esta es, me parece, una de las
imagenes mas tremendas de toda la Commedia.

Asi vemos nosotros: como seres hundidos en las simas del mar. Nuestra distancia de la
luz es tanta como la de los peces ciegos que deambulan en la fosa de las Marianas.

Dante le agradece a Beatriz todo lo que ha hecho por él, afirma que ella le ha traido la

libertad y que espera ser digno de ella cuando abandone el cuerpo. Y entonces viene el
célebre pasaje:
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Cosi orai; e quella, si lontana
como parea, sorrise e riguardommi;
poi si torno a l’etterna fontana.

Es decir: «Asi oré, y aquella que parecia tan lejana sonrié mirandome y luego se volvié
hacia la eterna fuente».

Dice Borges acertadamente que estos son «los versos mas patéticos que la literatura ha
alcanzado».

El hecho es que Borges, al contrario que todos los comentaristas pios, se niega a creer
que la desaparicion de Beatriz y su sustitucién por un bondadoso anciano (que resulta

ser san Bernardo) deje feliz a Dante. Escribe Borges muy acertadamente del «horror»

que encierra ese «come parea», que se refiere a lontana, pero contamina el sorrise.

Sin embargo, Borges no acaba de redondear el tema, ni lo lleva, nos parece, a sus
ultimas consecuencias.

Y es que hay algo mas. Nada mdas desaparecer Beatriz, de vuelta a la luz original que
nace de la fuente que es también la rosa, una rosa que es luz, que es fuente, que es
musica, que es el Paraiso y que parece eternamente lejana, como si el Paraiso se
perdiera siempre hacia lo alto en el Paraiso, como si incluso dentro del Paraiso el
propio Paraiso no fuera sino una imagen perpetuamente inalcanzable, el imposible
suefio de una rosa perfecta a la que nunca se llega, nada mdas desaparecer Beatriz,
decimos, Bernardo le dice a Dante que «la regina del cielo, ond’io ardo tutto d’amor»,
le otorgara la gracia de subir hasta lograr ver a Dios.

«La reina del cielo donde yo ardo enteramente de amor», dice el buen Bernardo. Pero
es imposible que estas palabras no traigan el recuerdo de otras. Es imposible que este
fuego en el que arde Bernardo no nos recuerde a otros fuegos. Es imposible no pensar
que el principal castigo del infierno es, precisamente, arder eternamente, estar
inconteniblemente envuelto en llamas. Cierto que las llamas en las que arde Bernardo
son «de amor», del amor de la Virgen, precisamente, pero sean de amor o no lo sean, lo
cierto es que estd ardiendo. Ardiendo como los réprobos, como los condenados a la
hoguera. Lo cierto es que esto no es el Paraiso sino, de nuevo, el Infierno.

Sigue a continuacién una curiosa referencia al Velo de la Verdnica, el lienzo con la
imagen de Cristo que se conserva en San Pedro y del que Dante también hablé en Vita
nuova. ¢A qué viene esa referencia ahora? El célebre pafio o lienzo guarda, segun la
leyenda, la imagen del rostro de Cristo. Y esto es, precisamente, 1o que Dante ha
perdido para siempre: la imagen del rostro de Beatriz.

Porque Dante no ha subido hasta el cielo para buscar a Dios, sino para buscar a
Beatriz, y no es el rostro de Dios lo que desea ver realmente, sino el rostro de Beatriz,
que una y otra vez le hurta los ojos, que se le desaparece en la luz, que se le transforma
en luz, que finalmente le sonrie, le lanza una mirada, y desaparece.
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Conviene en este punto recordar aquel maravilloso poema de Borges, «Del infierno y
del cielo», en el que el poeta afirma que el Paraiso es, simplemente, ver ante si un
rostro amado. (Pero recordemos que lo dice un ciego: el Paraiso es ver).

¢Serd que también a Borges le ha cegado la intensidad de la luz? ¢Qué Paraiso puede
quedarle a Dante si ya jamas podra ver el rostro de Beatriz? Como diria Emily
Dickinson: «ese paraiso seria un infierno para mi».

No hay otro Dios para Dante que Beatriz. Cuando ella desaparece en la rosa del
Paraiso, sélo la rosa, la rueda, la esfera (ya que en el Paraiso la musica es canto y las
ruedas son esferas) permanece. Porque la rosa es, en realidad, Beatriz. Porque todo el
Paraiso no es otra cosa que Beatriz.

Del infierno y del cielo

Es para mi imposible no relacionar este pasaje con otro que también comenta Borges,
como era inevitable, ya que se trata del pasaje mds célebre de la obra. Se trata del
episodio de Francesca da Rimini, del Canto V del Infierno. Es cosa bien sabida que
Dante condena a Francesca y a Paolo al Infierno por estar enamorados, pero que su
poesia, en su lirismo incontenible, les perdona. Ah, qué terrible pecado medieval el de
estar enamorado. iPobres seres humanos! iPobres cristianos!

Hay una frase de ese canto que siempre siento como clavada en el corazén. Es ese
verso de Francesca: «questi, che mai da me non fia diviso». Se refiere a Paolo, su
amado. Esta contando como se enamoraron los dos leyendo un libro, y cémo «éste, que
ya nunca se apartara de mi», al leer un episodio de la historia de Lanzarote, le besé la
boca temblando de pasion. Pero, ccomo creer de verdad que para Francesca es un
castigo que su amado no se aparte jamas de ella? ¢No seria este, mas bien, un premio?
Ese es, pues, el castigo de Francesca y Paolo: no apartarse el uno del otro en toda la
eternidad. Y ése es el premio de Dante y Beatriz: separarse para siempre y no volver a

verse jamas.

Dice Emily Dickinson:

And were You - saved -

And I - condemned to be
Where You were not -

That self - were Hell to Me -

Es decir: «Y si tu te salvaras / y fuera yo condenada / a estar donde ti no estas / eso
mismo seria el Infierno para mi».

De modo que el Infierno de Francesca parece de pronto el Paraiso, y el Paraiso de
Beatriz, un Infierno donde los puros arden eternamente en las llamas - del amor.
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Lo que vio Dante al final

Dante asciende, asciende, trasciende el cielo de las estrellas fijas y llega al motor
inmovil. Pero no ve a Dios. éCémo es posible? ¢Dénde esta Dios? éNo estd en el
Paraiso? ¢Qué hay mads alla de la rosa? ¢Quién hay mas alld de la rosa?

Cuando Dante alcanza a ver el motor inmévil, la luz eterna que es origen de toda luz,
no ve a Dios: ve tres esferas, dos de ellas irisadas y que parecen reflejarse mutuamente
y una tercera que parece como hecha de fuego. Esto es muy extrafio y recuerda a las
alucinaciones cromaticas del viaje interior de 2001: una odisea del espacio, donde
también hay esferas que se separan y se reunen, y reflejos y colores extraordinarios
que se intercambian. Los comentaristas afirman que estas tres extrafas esferas de
colores que ve Dante son la Santisima Trinidad. iPias intenciones! Pero, équé es,
entonces, lo que viene a continuacion? Las tres esferas, hemos de comprender, se unen
en una luz eterna que solo en si existe y que sélo a si misma se comprende.

Llega entonces el extraordinario pasaje:

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da se, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige

O traducido: «Aquel circulo, que me parecia en ti [le habla a la propia luz] como luz
reflejada, cuando con mis ojos la contemplé en torno, dentro de mi, con su color mismo,
me parecié representada nuestra efigie».

Esto es, pues, lo que ve Dante finalmente. No ve a Dios, ni tampoco a la Santisima
Trinidad. Cuando sus ojos consiguen enfocar con claridad, pasados los resplandores e
irisaciones, cree ver una imagen, una «efigie» que es «nuestra efigie». Dante, por
tanto, se ve a si mismo en la luz inmévil. Esto es lo que ve, cuando llega al Empireo: no
ve a Dios, se ve a si mismo.

El propio Dante afirma que no es posible para la razén comprender nada de esto, del
mismo modo que al geémetra le resulta imposible cuadrar el circulo, pero que él, en
ese momento, si fue capaz de comprenderlo gracias a un fulgor que iluminé su mente:
«se non che la mia mente fu percossa / da un fulgore». En este fulgor, Dante
comprende su vision, y se transforma.

Si, porque aparentemente el que contempla, el que habla, el que escribe, Dante, se

convierte en una esfera. Se transforma, de hecho, en una estrella, en otra mas, de las
muchas que giran y navegan por el universo, movidas por la fuerza del Amor.

Pdgina 5 de 6



Esto es lo que dice Dante en el Paraiso: que Dios no es otra cosa que el maximo de luz
a que podemos aspirar. O, dicho de otra manera, que Dios eres tu.
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