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Aunque muchas personas podrian sostener que consideran la libertad como el bien
supremo, suelen optar en la practica por la seguridad. Admitir que se prefiere el
confort al riesgo, lo conocido a lo desconocido, la rutina a la aventura y la dependencia
a la responsabilidad personal tiene algo de vergonzoso, lo cual explica por qué la gente
no reconoce sus preferencias en publico y se condena en consecuencia a incurrir en la
mala fe. Tienen que pretender creer algo en lo que no creen, a saber, que la libertad es
su bien supremo.

En la céarcel en que trabajé durante muchos afios como médico solia preguntar en un
aparte, y en confianza, a los presos que habian sido detenidos y condenados por
enésima vez si preferian realmente la vida en la carcel a la vida en el exterior.
Alrededor de un tercio me admitieron que si, porque en la carcel se encontraban a
salvo: de sus enemigos, de las exigencias intimidantes de las madres de sus hijos, de la
necesidad de arreglarselas por si solos, pero, sobre todo, de ellos mismos. Cuando
quedaban a su libre albedrio, no sabian qué hacer y, en consecuencia, hacian las cosas
mas obviamente autodestructivas. Lo cierto es que no era inhabitual que un preso
lanzara un ladrillo a la circel nada mas ser liberado con la esperanza de volver a entrar
lo antes posible. Incluso el escritor Arthur Koestler escribio en cierta ocasién que no se
habia sentido nunca mas libre que cuando fue condenado a muerte en una de las
prisiones franquistas durante la Guerra Civil. Pero ningin preso admitiria jamaés a otro
preso que le gusta la carcel, porque, si asi lo hiciera, seria considerado como un
debilucho en el mejor de los casos y, en el peor, como un traidor. Ni los debiluchos ni
los traidores lo pasan bien en una carcel.

En este libro[1], el periodista polaco Witold Szabtowski traza un sugerente paralelismo
entre la liberacién de los conocidos como osos danzantes en Bulgaria, que se produjo
gracias a la presién de los grupos que luchan por los derechos y el bienestar de los
animales en Europa Occidental, y el de los pueblos de Europa del Este tras la caida del
Muro de Berlin. Tanto los osos como las personas tuvieron dificultades al enfrentarse a
su recién recuperada libertad. Mi ejemplar del libro dice en la contracubierta que el
autor pertenece a la tradicién de Ryszard Kapuscinski, pero no estoy del todo seguro
de que eso sea, o deba ser, enteramente un cumplido cuando se describe una obra que
se encuadra supuestamente en el género del reportaje. Kapuscinski era un escritor
maravilloso y cautivador, pero también tenia algo de fabulador que tendia a presentar
la ficcién como una verdad literal sobre las bases espurias de que la ficcion puede
penetrar en verdades mas profundas que el reportaje de los meros hechos. Todos
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creemos esto, quizd, pero nos gusta saber, sin embargo, cuando estdn fabricandose los
supuestos hechos y no nos gusta que nos tomen por tontos ignorantes o por crédulos.

El libro se vale de los osos como una metonimia para las poblaciones de Europa del
Este tras su liberacién del comunismo. La transiciéon de la tirania a la libertad no fue en
absoluto facil para ellas

La analogia entre las dificultades de los osos danzantes tal como las describe
Szablowski y las de los pueblos de Europa del Este es, por supuesto, mas poética que
exacta. Durante siglos, los gitanos de los Balcanes han amaestrado a los cachorros de
0s0 para ejecutar gracias que divirtieran a la gente y hacer ganar dinero con ello a sus
duenos. Aunque esto suponga dolor para los animales —se les sacan los dientes, por
ejemplo, se ponen anillos que les atraviesan su érgano mas sensible, su nariz, a los que
se engancha una cadena a la que van unidos durante el resto de su vida, reciben una
alimentacion inadecuada y son condicionados por medio de estimulos aversivos para
que actien de un modo absolutamente ajeno a su naturaleza y su dignidad natural-,
sus duenos afirman que los aman y defienden que tienen una relaciéon especial con
ellos. No pueden imaginar la vida sin ellos.

Cuando se ilegaliz6 en Bulgaria la posesion de osos danzantes, no podia dejarse a los
animales en libertad sin mas, por supuesto. No sabian como buscar comida; no sabian
cémo prepararse para la hibernacion ni comprender siquiera que tenian que hibernar;
con toda probabilidad, osos genuinamente salvajes los habrian matado. En cualquier
caso, no habrian sobrevivido mucho tiempo.

Tras haber liberado a los osos de sus duefios gitanos, las organizaciones en defensa de
los derechos de los animales y los grupos de presion ecoldgicos crearon una especie de
parque ursino o centro de rehabilitacion de unas diez hectareas en el que los osos
podian moverse libremente, pero en el que llevaban una vida no mas natural para un
0so que la que hacian con sus anteriores propietarios. La alambrada que los rodeaba se
electrificé a fin de que no pudieran traspasarla. Habia que procurarles comida y se
construyeron refugios invernales. No podian tener cachorros porque estaban
esterilizados. Cuando se encuentran en la naturaleza, los osos pasan tres cuartas
partes de su tiempo buscando comida, pero, {qué es lo que podian hacer ahora con su
tiempo los osos liberados? No puedes tener a un oso viendo todo el tiempo la television,
al contrario que un antiguo drogadicto o un criminal. Lo que se decidi6 fue esconder la
comida a fin de que tuvieran que salir en su busqueda.

El libro se vale de los osos como una metonimia para las poblaciones de Europa del
Este tras su liberacién del comunismo. La transiciéon de la tirania a la libertad no fue en
absoluto facil para ellas. Del mismo modo que los osos quedaron desconcertados por su
nueva vida, otro tanto les sucedio a las poblaciones de Europa del Este, al menos tal
como las retrata el autor.

Cuando sus antiguos duefios acudian de visita al centro de rehabilitacion, los osos
solian empezar a bailar, al igual que hacian en los viejos tiempos. A veces se mostraban
perplejos cuando se les quitaban los anillos de la nariz. Por dolorosos que hubieran sido
sin duda los anillos, los osos se habian acostumbrado tanto a ellos que les resultaba
dificil comprender por qué estaban ahora sin ellos. Esto era, grosso modo, el
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equivalente de la nostalgia por los tiempos pasados que empezaron a sentir muchos de
los habitantes de los antiguos paises comunistas. A menudo, cuando fueron libres para
hacerlo, votaron por quienes habian sido sus opresores de antano. Ahora que se les
pedia que se las arreglaran por si solos y que habian de enfrentarse a fenémenos
nuevos y tan extraios como las facturas de la luz, afioraban los tiempos de su
existencia empobrecida pero estable bajo regimenes comunistas (olvidando, por
supuesto, la extrema violencia que los habian visto nacer), durante la cual contaban
estrictamente con lo justo, aunque carecieran de libertad. Visto retrospectivamente, a
muchos de ellos esto les parecia una posibilidad mejor que aquello que les ofrecia la
nueva situacién politica. Del mismo modo que los 0sos no sabian qué hacer con su
tiempo, las poblaciones de Europa del Este no sabian qué hacer con su libertad.

En aquellos regimenes comunistas seguia existiendo una suerte de emprendimiento,
pero se dirigia casi en exclusiva a hacer tejemanejes para conseguir pequefias ventajas
o privilegios del sistema estatal. Era redistributivo mas que productivo, ya que la
economia comunista era un juego de suma cero en el que el acceso de cualquier
persona a un bien escaso (café o mantequilla, por ejemplo) privaba necesariamente de
él a otra persona, puesto que la demanda jaméas generaba oferta. Contar con
conexiones politicas, la zorreria, la falta de escrupulos y los sobornos eran los
ingredientes necesarios para este tipo de emprendimiento.

No era sorprendente, por tanto, que este siguiera siendo el modelo en la mente de
muchas personas después del cambio, y a veces con razén. En Kosovo, por ejemplo,
casi toda la actividad econémica estaba (y sigue estando) relacionada con la captacion
y el reciclamiento de subvenciones de Occidente, de tal modo que este tipo especial de
emprendimiento sigue siendo la clave para la prosperidad personal, si bien a un nivel
mas elevado. En Ucrania, el cultivo del suelo més fértil de Europa, si es que no del
mundo, no resulta tan beneficioso como el contrabando de coches y, por tanto —lo cual
no resulta irrazonable desde un punto de vista personal-, los emprendedores se
dedican al contrabando de coches y no a producir alimentos.

El concepto central del libro es que los europeos del Este son los osos danzantes de la
humanidad. Al igual que los osos liberados que no pueden vivir en libertad natural, los
europeos del Este liberados del socialismo no pueden vivir en las condiciones que
procura la democracia liberal, sino que existen mas bien en un limbo curioso e
incomodo situado en alguna parte entre uno y otra, en el que no disfrutan ni de la
seguridad, por empobrecida que fuera, del socialismo, ni de las ventajas de una
economia libre.

A primera vista, los paralelismos parecen sugerentes €, incluso, persuasivos. Sin
embargo, pasan a serlo menos cuanto mayor sea el detalle con que se examinan. Por
comenzar con una sola diferencia evidente, en los antiguos paises de Europa del Este
que formaban el Consejo de Ayuda Mutua Econémica (COMECON) no habia
alambradas electrificadas que les impidieran aventurarse al exterior y, de hecho,
millones de personas decidieron marcharse.

Los osos danzantes son reducidos en nimero, mientras que la poblacién humana de

Europa del Este es muy amplia. Resulta posible, por tanto, hablar de los osos en
general de un modo en el que también resulta posible hablar de los europeos del Este
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en general, aunque hubiera diferencias individuales incluso entre los osos. Por ejemplo,
algunos apenas se dieron cuenta de que les habian quitado los anillos que les
traspasaban la nariz, mientras que a otros la eliminacién de los anillos les resulté
profundamente desconcertante. Pero la variacion entre seres humanos, tanto
individualmente como en grupos, es, por supuesto, inmensamente mayor que entre los
osos. El repertorio de reacciones ante un cambio de circunstancias resulta (apenas
hace falta que lo diga) infinitamente mayor entre humanos que entre osos.

Es posible, por tanto, contar la historia de los osos de una manera que no puede
servirnos para contar la historia de Europa del Este. Los encuentros del autor con
europeos del Este que integran la segunda mitad de su libro parecen miscelaneos y
azarosos. ¢Por qué elegir, por ejemplo, a una mujer polaca que no tiene casa y vive en
la calle en Londres? ¢De qué se supone que ha de ser emblematica? Parece ser que hay
un millén de polacos en Gran Bretafia, muy pocos de ellos sin casa. Su falta de rumbo
—estd pensando en trasladarse a Espafla por el sol- dificilmente resulta caracteristica
de sus compatriotas. La queja popular contra ellos mas bien es que, al estar preparados
para realizar trabajos tan duros, se quedan con los empleos de la gente local. Ahorran
dinero, a menudo para invertirlo en Polonia. No es facil que su conducta nos haga
pensar en la indefension de los osos liberados.

En conjunto, lo implicito opera mas poderosamente en la mente que lo explicito, pero
en un libro como este, en el que las analogias son vagas, se requiere algun tipo de
andlisis explicito: pero no hay ninguno. Aun para el observador casual, resulta obvio
que a algunos paises de Europa del Este les ha ido mejor que a otros y, en
consecuencia, se requiere una explicacion de las diferencias. ¢Por qué los efectos
psicoldgicos de las tiranias comunistas han demostrado ser mds serios y duraderos en
unos paises que en otros?

Incluso el subtitulo induce a confusion: hace referencia a las tiranias en general y no
especificamente a las tiranias comunistas totalitarias que padecieron los paises de
Europa del Este durante mas de cuarenta afnos. Esto es importante, porque esas
tiranias eran de un tipo especial, ya que no soélo proscribian la expresion publica de
determinadas opiniones (lo cual es comun a todas las tiranias), sino que convirtieron
asimismo en obligatoria la expresion publica de otras opiniones. Se trata de una
imposicién mucho peor que la simple censura. Que te impidan decir lo que sabes que
es cierto es una cosa, pero otra muy diferente es que te obliguen a decir lo que sabes
que no lo es, y esto resulta mucho mas dafiino para la psique y la personalidad
humanas.

Ademas, las tiranias comunistas intentaron destruir en la mayor medida posible toda, o
practicamente toda, la actividad econdémica y social que escapaba a su control. El
alcance del éxito de su empeno dependia de una serie de factores: la cultura
preexistente y el caracter de los paises en que se instituyeron, su grado de crueldad y
la duracion de su control. Los habitos de un juicio independiente pueden perderse, del
mismo modo que tienden también a atrofiarse las facultades de la mente que no se
utilizan nunca. Cuanto mdas se prolonga la falta de uso, mas tiempo se requerira para la
necesaria rehabilitacién. Este es el motivo por el que los efectos de las tiranias
comunistas han demostrado ser mas dificiles de superar que los efectos de otros tipos
de tiranias, por traumaticos que puedan haber sido en su momento.
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Sea cual sea la inadecuacién de su concepto central, el libro suscita, sin embargo,
importantes cuestiones de filosofia politica. éQué importancia reviste para nosotros la
libertad en comparacion con otras desideratas? ¢En qué condiciones somos capaces de
disfrutarla? ¢Cudl es el precio que estamos dispuestos a pagar por ella?

Ciertamente, la eleccién que se realiza sin sabiduria o discrecién es con frecuencia
desagradable de contemplar y peligrosa en sus consecuencias: pero, ¢cO6mo va a
alcanzarse la sabiduria o la discrecion sin el ejercicio de la eleccion? Observar qué
hacen las personas con la libertad recién recobrada suele ser una experiencia
desalentadora; pero la libertad es la libertad, no el buen gusto o cualquier otro
desideratum. Y quien desee vivir en un pais libre debe limitar o controlar su disgusto
ante las elecciones de otros.

En los paises occidentales no deberiamos enganarnos, sin embargo, en lo relativo a la
fuerza de nuestro compromiso con la libertad. El impulso para ejercer poder sobre
otros, supuestamente por su propio bien, no estd nunca muy lejos de los pensamientos
v los deseos de los intelectuales. El deseo de silenciar a aquellos con quienes
discrepamos parece estar fortaleciéndose como fenémeno social. Al mismo tiempo, la
libertad que ansian muchas personas es la de las consecuencias naturales de sus
propias elecciones. Desean la libertad (y defienden el derecho) de hacer lo que quieran
—tomar drogas, por ejemplo—, pero desean contar asimismo con la seguridad de saber
que otros pagaran por sus decisiones cuando las cosas vayan mal. Una de las
debilidades del libertarismo es la imposibilidad, en nuestras circunstancias actuales, de
que quienes toman las decisiones mas evidentemente estipidas cobren conciencia de
los costes de su conducta.

No quiero sostener ninguna falsa equivalencia, pero la analogia del oso danzante
podria, quizas, aplicarse con mas fuerza a personas que viven en Estados del bienestar
y no en uno comunista. Recuerdo ahora el pasaje de Tocqueville en su La democracia
en América:

Después de haber tomado a cada individuo, uno por uno, en sus poderosas manos, y de
haberlos moldeado a su antojo, el poder soberano extiende sus brazos sobre la
totalidad de la sociedad; cubre la superficie de la sociedad con una red de reglas
pequenas, complejas, diminutas y uniformes que las mentes mas originales y los
espiritus mas vigorosos no pueden romper para ir mas alld de la multitud; no rompe
voluntades, pero las suaviza, las dobla y las dirige; raramente impone la accién, pero se
opone constantemente a tu actuaciéon; no destruye, impide el nacimiento; no tiraniza,
dificulta; reprime, enerva, extingue, aturde y, finalmente, reduce cada nacion a no ser
mas que un rebafio de animales timidos y diligentes, de los que el gobierno es el pastor.

Como metonimias para nuestra situacion actual, los osos danzantes y los animales
timidos y diligentes tienen mucho en comtn. Como médico que ha trabajado en el
sistema sanitario estatal, yo fui, en todo caso, mas a menudo un oso danzante que un
timido animal diligente, dado que me obligaron a saltar por un gran nimero de
absurdos aros burocraticos, aunque también fui diligente. Ademas, parece haber un
aumento inexorable en el namero de aros que encontramos ante nosotros, lo que hace
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que el baile resulte mas dificil. He conocido a conductores de taxi africanos en Paris
que estaban pensando en volver a dictaduras en Africa: a fin de ganar més libertad.

Merece la pena, por tanto, recordar las palabras de Tocqueville:

Siempre he creido que este tipo de servidumbre, regulada, suave y pacifica [...] podria
combinarse mejor de lo que imaginamos con algunas de las formas externas de
libertad, y que no seria imposible que se estableciera a la sombra misma de la
soberania del pueblo.

Theodore Dalrymple nacié en Londres en 1949. Fue durante muchos afios médico en
una carcel y en un hospital urbano. Escribié una columna semanal durante catorce
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angléfono. Su libro mas conocido es Life at the Bottom. The Worldview that Makes the
Underclass, que se ha traducido recientemente al portugués en Brasil. Sus tltimos
libros publicados son Admirable Evasions. How Psychology Undermines Morality
(Nueva York y Londres, Encounter, 2015), Out into the Beautiful World (Londres, New
English Review Press, 2015), Migration, Multiculturalism and its Metaphors. Selected
Essays (Brisbane, Connor Court, 2016), The Proper Procedure and Other Stories
(Londres, New English Review Press, 2017) y The Knife Went In. Real-Life Murderers
and Our Culture (Londres, Gibson Square, 2018). Al espaiiol se ha traducido
Sentimentalismo téxico. Como el culto a la emocion ptiblica estd corroyendo nuestra
sociedad (trad. de Dimitri Fernandez Bobrovski, Madrid, Alianza, 2016).

Traduccion de Luis Gago
Este articulo ha sido escrito por Theodore Dalrymple

especialmente para Revista de Libros

[1] Aparecera publicado préoximamente por la editorial Capitdn Swing con el titulo Los osos que bailan.

Historias reales de aquellos que afioran vivir bajo la tirania.
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