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Traicion a Manuel Puig
Ricardo Bada

SUZANNE JILL LEVINE
Manuel Puig y la mujer arafie. Su vida y ficciones
Seix Barral, Barcelona, 416 pags.

Al cabo de la extenuante tarea de meterse este libro entre pecho y espalda, a uno le
queda la sensacién de que la autora y la editorial han desperdiciado un tiempo enorme
y han dilapidado una reserva forestal. Todo hubiera sido mas facil, para ellos y los
interesados en la vida y obras de Manuel Puig, si hubiesen incluido el material integro
en un banco de datos o en un CD-Rom adusum consultantes. Aunque la verdad es que
no puede imputdarsele la culpa tan solo a la autora y/o la editorial. La lista de
agradecimientos del libro (pags. 393-394) se lee como si fuera el canon de créditos de
los ultimos largometrajes de Stanley Kubrik: por lo tanto, es permisible la sospecha de
que al menos uno solo de los agradecidos deberia haber tenido el coraje, o la
clarividencia, de decirle a la autora que este libro -como libro-es una traicién a Manuel
Puig.

Y lo que pasa es que hay una generacion, a la que segun todas las evidencias parece
pertenecer Suzanne Jill Levine, que no ha leido las biografias de Stefan Zweig ni
tampoco las de André Maurois. Hélas! Porque el pecado mayor, la traicién a Manuel
Puig que significa este libro, se comete al transformar en un texto generador de puros
bostezos lo que fue una materia prima vital apasionante y divertida. El lector digamos
académico, universitario, quiza goce con €él de un adgape a cuyo lado las bodas de
Camacho y el festin de Baltasar desciendan a la categoria de plato combinado en una
cafeteria de barrio. Pero el lector de a pie, como usted y como yo, tendra que ponerse
al final en manos de un ortopeda de acrisolada experiencia que le reencaje la
mandibula. Y hacer luego una cura de rehabilitacion [relleyendo MariaAntonieta o
Disraeli, de los respectivos supracitados: dicho sea de paso, ya estoy en ello.

El elogio que Mario Vargas Llosa le ha dedicado a este libro en The NewYork Times, y
que la contraportada recoge ampliamente, induce mucho al despiste. Pero, si se lee con
atencion, en realidad lo que hace es destacar, justamente, esa condicién de banco de
datos a la que me he referido mas arriba. Por un no sé si llamarlo behaviorismo de via
estrecha, la autora de Manuel Puig y la mujerarafia no ha dejado minucia por escrutar
en la vida de su biografiado. En ese sentido, «al investigar esta biografia» (como
graciosamente desbarra la traduccion), Levine ha conseguido infinidad de datos, si.
Pero el prurito de exhaustividad vuelve premiosa su lectura, y la obcecacion en hacer
resaltar el revés de la trama, el cafiamazo de las novelas de Manuel, poniéndolo todo
en relacion con su vida, al final se convierte en una especie de bumeran contra el
propio libro. El resultado es algo asi como un ejemplar monotematico de iHola!
multiplicado ad nauseam. O, para decirlo en términos cinematograficos: es como si el
libro lo hubiesen escrito al alimén una Louella Parsons y una Hedda Hopper
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especializadas monograficamente en Manuel Puig.

Para mds inri, sin que quepa lugar a dudas, y aun a riesgo de parecer pesado, debo
insistir en algo que dije en otra reseia, y en estas mismas paginas, a saber: que un
aspecto insoslayable -también en este libro- es, mas que la traduccién, el cuidado de la
edicion. Y no sdlo de la espaiiola: la original tampoco escapa a las iras del lector. A
todos los defectos ya apuntados y que hacen a la esencia misma del libro, deben
anadirse las innumerables falencias que en ciertos momentos vuelven intransitable su
lectura.

Hablando sélo de la edicion original, habria tela cortada para preguntarnos por qué
entre las paginas 271 y 276 a la misma persona se la llama unas veces Michael y otras
Mark, alternativa y sucesivamente.

Last but not least, no todos los detalles biograficos son correctos. Cuando en la pagina
222 se nos dice que Manuel Puig introdujo en TheBuenos Aires Affair las notas a pie de
pagina como «un nuevo dispositivo para burlarse de la objetividad», dicho asi pareceria
que €l hubiese inventado el procedimiento, siendo un truco usado ya con gran
virtuosismo por alguien tan lejano como Gjellerup, el Premio Nobel danés de 1917, y
alguien tan cercano como Enrique Jardiel Poncela en sus cuatro novelas largas. Y si
Manuel Puig estuvo en septiembre de 1970 en la Feria del Libro de Francfort no fue
como «escritor homenajeado», sino integrando un grupo invitado por el ministerio
aleman de Asuntos Exteriores y del que formaban parte Garcia Marquez, Vargas Llosa
-ieran otros tiempos!-, Miguel Angel Asturias, Manuel Arce, Enrique Estrézulas...: lo sé
de buena tinta porque fue alli donde los conoci a todos.

En lo que se refiere a la edicién espafiola, esa sintaxis invertida, cursi -«giros de frase
de bolero»- que Puig le pedia a su traductor francés, se lleva a cabo sin ningtin
problema en la traduccién de su biografia, pero sélo por no saberse sacudir el corsé del
original. Hay algun «sin embargo» (pag. 217) al final de una frase, en lugar de al
principio, que parece un pastiche del estilo que emplea el impertérrito locutor de Les
Luthiers. Y esto no sucede una sola vez, sino muchas: demasiadas. En cuanto al
masacrante uso de las preposiciones, ya sea por mimesis («Hollywood sobre el Tiber»
para referirse a Cinecittd) o por ignorancia de la correcta («agrego en lapiz»), peor es
meneallo. Y para rematar este capitulo, algunos descarrilamientos como «arcano» por
vetusto, «corte» por juzgado, «los &rboles de tilo» por los tilos, «como asi» por asi
como, «capullos de naranja» por flores de azahar, y un casi infinito etcétera, nos ponen
los pelos de punta incluso a los calvos de solemnidad.

Pasando a la cultura general, hay una pagina (95) donde se nos habla de «los afios 60
postexistenciales» -los que siguen al existencialismo-, y que no se trata de un despiste
nos lo confirma la pagina 128, donde el pobre Roberto Arlt es motejado de existencial.
Y no quisiera dejar de mencionar un chiste involuntario, por posible desconocimiento
de una expresion latina y lo que significa: en la pagina 292 se nos cuenta que al
enterarse Manuel Puig de la noticia -que lo habian propuesto para el Nobel- «se la
tomé con un grano de sal». Como si fuera un tequila, vamos.

Terminada a trancas y barrancas la lectura del libro, echo de menos en él una frase
como la de Jaime Manrique en Maricones eminentes: «El asesinato de Lorca, el suicidio
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de Arenas y la muerte de Puig en el exilio, se oponen con claridad cristalina al régimen
del general Franco en Espafia durante cuarenta anos, al gobierno férreo de Castro en
Cuba durante casi cuatro décadas, y a los miles de "desaparecidos" a manos de los
militares argentinos en los anos setenta. Estos escritores (ademaés de ser artistas de
primer orden, grandes innovadores) no s6lo hablaron en sus obras de la opresion de los
marginados, sino que tuvieron los cojones de los que carecen muchos escritores
heterosexuales». A lo que sélo cabe afiadir: Amén.
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