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Marta Sanz conjuga con talento las inflexiones de esos oscuros objetos llamados
género, sexo y crimen en una novela cuyo enigma importa menos que la respuesta ética
que los personajes formulan, o dejan en suspenso, ante sus deseos más acuciantes.
  
Arturo Zarco es contratado por los Esquivel para investigar el asesinato de su hija y
confirmar, de paso, los prejuicios raciales que el matrimonio exhibe sin pudor alguno
contra el yerno marroquí. Hombre leído y de apetencias sexuales heterodoxas, el
detective cree estar exento de las estrecheces culturales de sus clientes, ser un
profesional ajeno a las bajas pasiones de los demás. Sin embargo, al internarse en la
casa madrileña de la difunta para sondear a los vecinos, la irrupción de un elemento
inesperado en el escenario del crimen –el amor de un efebo– lo intimará a desatender
el encargo. Será Paula, su exmujer, quien deberá lidiar, una vez más, con sus faltas,
remendar los traspiés e intentar así cobrarse las deudas sentimentales del propio
pasado.
  
El diálogo telefónico de esta pareja malhadada enmarca el relato de la investigación en
curso y comenta las novedades de una comunidad sin héroes cuyos vecinos truecan, a
conveniencia, los roles de voyeurs, delatores y reos. El contrapunto entre Paula y Zarco
es repetitivo pero eficaz, y establece los modos sádicos de su intercambio, dinámica
que también tiñe las demás relaciones afectivas de la novela. Como ilustra su título, el
texto tiene una estructuración tripartita: los protagonistas mencionados y Luz, la
madre del efebo, se encargan de presentarle al lector, con ópticas divergentes y por
turnos, a los mismos personajes, hechos y entornos. Cada narrador tiene una
motivación oculta, reparos y limitaciones particulares que el lector deberá sopesar con
cuidado para abrirse paso entre conjeturas tendenciosas, medias verdades y mentiras
flagrantes. Entre ellos, pues, se erige un juego de seducción mutua, una puja de poder
para definir quién obtiene las riendas de la narración. Todos quieren imponer su
palabra y emular a Svengali, el avieso hipnotizador que George du Maurier imaginó en 
Trilby (1894) y que Sanz rememora por boca de un psiquiatra ficticio de gran
relevancia para la anécdota. La justicia, como suele suceder en la novela negra, brilla
por su ausencia institucional, pero indicios de la verdad –si no del caso criminal, sí del
estado del imaginario social en la España de hoy– se vislumbran como resultante del
caudal de despecho invertido por los integrantes del drama.

 
  
Black, black, black es una novela sobre lo negro del deseo, un muestrario de sus malos
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modos vistos con una lupa irónica que hospeda en su cristal un prisma variopinto. Una
constante contraposición de colores (el celeste, los grises, el mismo negro) delinea a
los personajes y nombra el límite de cada mirada, el punto ciego que las constituye.
Esta dialéctica cromática tiene, como objeto anhelado y temido, un color ausente. Luz,
madre menopáusica, y Olmo, su hijo protanópico, están mancomunados por la ausencia
del rojo. Con un humor a tono con el género, la mujer apunta en su diario: «Si
menstruara sería como el milagro de las vírgenes polícromas que lloran sangre. O
quizá un tumor».
  
La novela adopta, en suma, una perspectiva femenina múltiple en contraste con dos
extremos masculinos: un detective incompetente que hace gala de su indiferencia hacia
las mujeres y se pierde en embelesos homoeróticos, y un criminal que pretende ocultar
su exceso de testosterona mediante la violencia más canalla. De un lado y del otro de la
ley, ambos hombres caídos se deleitan con amantes al borde de la infancia, de aires
nabokovianos. En este cuadro, las mujeres no son meras víctimas ni cómplices
silenciosas; son quienes fabulan, ovillan y desenredan los hilos de la trama. Con el
ímpetu militante del hard-boiled norteamericano de Marcia Muller, Sara Paretsky o
Sue Grafton, más la impronta amateur e ilustrada del relato policíaco inglés, Sanz
compone una versión personal de la pesquisa femenina y sus delegadas. Una versión
lúdica en la que Luz asume su deseo de escritura mediante la redacción de un diario
íntimo que Paula habrá de leer y contrastar tanto con la serie negra de su biblioteca
como con su percepción de la realidad.
  
Atravesado por los avatares de un cuerpo yermo y de una depresión galopante, el
diario en cuestión es la clave de la novela y su mayor logro. Luz deja constancia en él
de sus fantasías mórbidas, una mezcla de delirio homicida, autoevaluación y reflexión
poética tan sombría como hilarante, forjada con el molde explícito del libro El espejo se
rajó de lado a lado (1962), de Agatha Christie. Sanz da vida a una voz singular, plena
de inventiva y de gracia cuyo devaneo sobre el crimen funciona al fin como su
protocolo. La ficción es aquí el arma encomiada por la autora y sus personajes, un
ingenio capaz de operar, a la vez, como generador de acciones y escudo reaccionario.
  
En No apto para mujeres, la novela de P. D. James de 1972, la detective Cordelia Gray
debía justificar de continuo su labor y su sexo. Uno de sus interlocutores señala que
para semejante tarea se requieren dotes femeninas: «Una ilimitada curiosidad, una
paciencia ilimitada y una tendencia a interferir en los asuntos de otras personas». Las
mujeres de Black, black, black poseen estas cualidades y ofrecen con ellas una mirada
sagaz sobre la violencia doméstica, la escritura y el propio relato policíaco con una
idoneidad indiscutible.
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