Con la colaboracidn del
AN

£ 2

] |

{F

Tt

=

Revista de Libros fol
SEGUMNDA EPOCA m
LITERATURA ESPANOLA n° 172 | 01/04/2011

Las mascaras negras del deseo
Max Gurian

Marta Sanz
BLACK, BLACK, BLACK
Anagrama, Barcelona 334 pp. 19,50 €

Marta Sanz conjuga con talento las inflexiones de esos oscuros objetos llamados
género, sexo y crimen en una novela cuyo enigma importa menos que la respuesta ética
que los personajes formulan, o dejan en suspenso, ante sus deseos mas acuciantes.

Arturo Zarco es contratado por los Esquivel para investigar el asesinato de su hija y
confirmar, de paso, los prejuicios raciales que el matrimonio exhibe sin pudor alguno
contra el yerno marroqui. Hombre leido y de apetencias sexuales heterodoxas, el
detective cree estar exento de las estrecheces culturales de sus clientes, ser un
profesional ajeno a las bajas pasiones de los demés. Sin embargo, al internarse en la
casa madrilefia de la difunta para sondear a los vecinos, la irrupcién de un elemento
inesperado en el escenario del crimen -el amor de un efebo- lo intimara a desatender
el encargo. Serd Paula, su exmujer, quien debera lidiar, una vez mas, con sus faltas,
remendar los traspiés e intentar asi cobrarse las deudas sentimentales del propio
pasado.

El didlogo telefénico de esta pareja malhadada enmarca el relato de la investigacién en
curso y comenta las novedades de una comunidad sin héroes cuyos vecinos truecan, a
conveniencia, los roles de voyeurs, delatores y reos. El contrapunto entre Paula y Zarco
es repetitivo pero eficaz, y establece los modos sadicos de su intercambio, dindmica
que también tifie las demads relaciones afectivas de la novela. Como ilustra su titulo, el
texto tiene una estructuracion tripartita: los protagonistas mencionados y Luz, la
madre del efebo, se encargan de presentarle al lector, con épticas divergentes y por
turnos, a los mismos personajes, hechos y entornos. Cada narrador tiene una
motivacion oculta, reparos y limitaciones particulares que el lector debera sopesar con
cuidado para abrirse paso entre conjeturas tendenciosas, medias verdades y mentiras
flagrantes. Entre ellos, pues, se erige un juego de seducciéon mutua, una puja de poder
para definir quién obtiene las riendas de la narraciéon. Todos quieren imponer su
palabra y emular a Svengali, el avieso hipnotizador que George du Maurier imaginé en
Trilby (1894) y que Sanz rememora por boca de un psiquiatra ficticio de gran
relevancia para la anécdota. La justicia, como suele suceder en la novela negra, brilla
por su ausencia institucional, pero indicios de la verdad -si no del caso criminal, si del
estado del imaginario social en la Espafia de hoy- se vislumbran como resultante del
caudal de despecho invertido por los integrantes del drama.

Black, black, black es una novela sobre lo negro del deseo, un muestrario de sus malos
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modos vistos con una lupa irénica que hospeda en su cristal un prisma variopinto. Una
constante contraposicion de colores (el celeste, los grises, el mismo negro) delinea a
los personajes y nombra el limite de cada mirada, el punto ciego que las constituye.
Esta dialéctica cromatica tiene, como objeto anhelado y temido, un color ausente. Luz,
madre menopausica, y Olmo, su hijo protanépico, estdn mancomunados por la ausencia
del rojo. Con un humor a tono con el género, la mujer apunta en su diario: «Si
menstruara seria como el milagro de las virgenes policromas que lloran sangre. O
quiza un tumor».

La novela adopta, en suma, una perspectiva femenina multiple en contraste con dos
extremos masculinos: un detective incompetente que hace gala de su indiferencia hacia
las mujeres y se pierde en embelesos homoeréticos, y un criminal que pretende ocultar
su exceso de testosterona mediante la violencia mas canalla. De un lado y del otro de la
ley, ambos hombres caidos se deleitan con amantes al borde de la infancia, de aires
nabokovianos. En este cuadro, las mujeres no son meras victimas ni cémplices
silenciosas; son quienes fabulan, ovillan y desenredan los hilos de la trama. Con el
impetu militante del hard-boiled norteamericano de Marcia Muller, Sara Paretsky o
Sue Grafton, mas la impronta amateur e ilustrada del relato policiaco inglés, Sanz
compone una version personal de la pesquisa femenina y sus delegadas. Una version
Iadica en la que Luz asume su deseo de escritura mediante la redaccién de un diario
intimo que Paula habrd de leer y contrastar tanto con la serie negra de su biblioteca
como con su percepcion de la realidad.

Atravesado por los avatares de un cuerpo yermo y de una depresioén galopante, el
diario en cuestion es la clave de la novela y su mayor logro. Luz deja constancia en él
de sus fantasias mérbidas, una mezcla de delirio homicida, autoevaluacién y reflexién
poética tan sombria como hilarante, forjada con el molde explicito del libro El espejo se
rajo de lado a lado (1962), de Agatha Christie. Sanz da vida a una voz singular, plena
de inventiva y de gracia cuyo devaneo sobre el crimen funciona al fin como su
protocolo. La ficcion es aqui el arma encomiada por la autora y sus personajes, un
ingenio capaz de operar, a la vez, como generador de acciones y escudo reaccionario.

En No apto para mujeres, la novela de P. D. James de 1972, la detective Cordelia Gray
debia justificar de continuo su labor y su sexo. Uno de sus interlocutores sefiala que
para semejante tarea se requieren dotes femeninas: «Una ilimitada curiosidad, una
paciencia ilimitada y una tendencia a interferir en los asuntos de otras personas». Las
mujeres de Black, black, black poseen estas cualidades y ofrecen con ellas una mirada
sagaz sobre la violencia doméstica, la escritura y el propio relato policiaco con una
idoneidad indiscutible.
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