
CLÁSICOS  nº 149 | 01/05/2009 

París, la gran Universidad de los hombres nuevos
Marisa Sotelo Vázquez

  
El libro de Eugenio d’Ors, París, destila desde las primeras páginas entusiasmo ante el
descubrimiento de la ciudad, elitismo y buen gusto, pero también y sobre todo alta
cultura y profunda meditación sobre el arte, envuelta en un ropaje aparentemente
liviano e incluso frívolo, propio de un verdadero flâneur parisiense que, sin rumbo fijo,
detiene su mirada sensible y curiosa ante toda clase de acontecimientos cotidianos y
novedades artísticas o intelectuales que van surgiendo a su paso.
  
La historia del libro, tal como se presenta hoy, ha seguido un largo y complejo periplo
editorial. En realidad sólo es inédito en parte, pues como anuncia el editor y nieto del
escritor, Carlos d’Ors, en el prefacio, el libro está formado por tres partes bien
diferenciadas. La primera, las Glosas al viure de París. Primavera-Verano, que no es
rigurosamente inédita, pues se trata de la recopilación de las glosas que Eugenio d’Ors,
al morir Pere Coll y sustituirlo como corresponsal de La Veu de Catalunya, fue
escribiendo desde París, en la primavera de 1906 con este elocuente pórtico: «Y hete
aquí que, debido a que Pere Coll ha muerto, yo me voy a París. Parto, con toda la
alegría. ¡Me voy a ver cosas! ¡A ver muchas cosas! ¡Ver cosas...! Ésa es la gran
Universidad de los hombres nuevos» (p. 22). En estos apuntes del espíritu ávido y
curioso del glosador está en germen el periodista ágil y el excelente escritor en lengua
catalana con una radical vocación europeísta.
  
La segunda parte fue redactada en francés e inglés, ésta sí totalmente inédita. Eugenio
d’Ors pensaba publicarla en Londres y Berlín con el título de Paris. Scènes et Secrèts,
pero en 1940, cuando iba a editarse con ilustraciones de Topolski, fue prohibida por la
Gestapo y no llegó a imprimirse. Formada por cuatro diálogos al modo socrático entre
el pintor expresionista y retratista inglés Feliks Topolski y el propio D’Ors. Los textos,
menos extensos que las glosas, y de singular importancia para descifrar el ideario
estético de su autor, intentan desvelar las claves de la vida cotidiana y artística del
París de finales de la década de los años treinta. La voz cantante la lleva el sabio
filósofo que va intuyendo al virtuoso artista en las claves de la ciudad: «París se mueve
y al mismo tiempo se muestra constante» (p. 147); París siempre árbitro en materia de
gusto; la importancia del marco en pintura, con ecos evidentes de las «Meditaciones
sobre el marco», de El espectador (1921) de Ortega. Las jóvenes muchachas de París y
los salones de belleza, que han desplazado a los salones de té, las iglesias o las tiendas
de moda como lugares de encuentro. La embriaguez de escritor ante el espectáculo de
la gran ciudad. La vida en su espléndida complejidad vista, sentida y expresada por su
fuerte temperamento: «Soy partidario de los epílogos, cuando la conclusión de un
capítulo de la vida exige cierto proceso, el de rematar la experiencia. Me gusta poner el
nombre y dirección en el sobre de las cartas ya escritas, y añadir un párrafo –sucinto,
pero no descuidado– después de mi firma. Permítame también decirle que los pasajes
del Nuevo Testamento que soy más propenso a leer son aquellos capítulos finales,
después de la Resurrección, en los que, cuando todo ha sido ya revelado y consumado,
se repite y persiste como un rescoldo el mensaje divino» (p. 191).
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Y, por último, el libro recoge también otra serie de glosas Xènius que fue publicando en
ABC en castellano, con motivo del centenario del ingenio constructor de la Torre Eiffel,
como había hecho Emilia Pardo Bazán unos años antes en Al pie de la Torre Eiffel.
Probablemente para dar unidad al libro, todos los textos, tanto del catalán como del
inglés y francés, han sido traducidos por sus editores al castellano.
  
¿Qué valor tiene hoy este ramillete de textos de diversa procedencia reunidos con
gusto exquisito por los editores de este París? Para empezar, hay que señalar que el
título es muy pertinente, porque de un modo u otro París es el vínculo unificador de los
diferentes textos. Y no sólo París como la ciudad moderna por excelencia a principios
del siglo XX, como la meca del arte, de la vida refinada, aristocrática y bohemia, del
glamur, la moda y la política, sino porque ejercía una extraordinaria seducción sobre el
joven y no tan joven glosador. Por las glosas, esa especie de crónica ligera, en un
lenguaje exquisito de extraordinaria perfección formal, desfilan los salones de pintura,
que permiten demostrar un buen conocimiento del arte en general y, sin formular de
forma categórica su estética, va desgranando en rápidas pinceladas los postulados del
arte nuevo. Como no podía ser de otra manera, D’Ors se muestra antirromántico y
contrario a la radical individualidad unamuniana. Unamuno es para él el máximo
representante del aristotelismo frente a su acendrado platonismo mediterráneo y
pagano. En estas glosas está ya formulada, aunque de forma embrionaria, la teoría
general del arte nuevo, que cobrará carta de naturaleza en 1911 con La ben plantada,
donde el arquetipo femenino se convierte en símbolo de la sociedad y el arte de su
tiempo. Y, puesto que Eugenio d’Ors no establece fronteras entre las distintas ramas
del Arte –pintura, música y literatura–, postula a modo de conclusión la formulación
esencial del nuevo ideario estético: «el arte es revelación de ritmos, pura forma» (p.
41).
  
También, como buen sibarita, elitista y elegante, en las glosas tiene cabida la crónica
mundana e incluso frívola, las carreras de caballos, la moda femenina, la noche de San
Juan, los sombreros en el teatro, el placer de una comida campestre en el boque de
Bolonia cuando aprieta el calor, y tantas otras cosas. Las cuestiones sociales, como la
presencia «turbadora, incluso podría calificarse de terrible, la invasión femenina» (p.
92) en las aulas de la Universidad o del Colegio de Francia. Sin embargo, ello da pie a
una de las mejores descripciones del libro, que los editores han tenido el buen gusto de
reproducir en la contraportada. La austeridad que destila el edificio del Colegio de
Francia, en contraste con la frivolidad y sensualidad desbordante de la mondain 
asistiendo embelesada a las clases del «historiador de las damas», que los ojos atentos
del glosador contemplan con verdadera delectación. Las representaciones de la
inmortal Sarah Bernhardt, les chansonniers, los críticos, etc. De la vida política le
interesa el affaire Dreyfus. Admira la discreción, sobriedad y austeridad del alegato del
capitán judío, que considera un auténtico documento para conocer su alma: «Yo nunca
he pedido nada más que justicia [...]. Yo había creído siempre que la razón sola era lo
que debía guiar la conducta de los tribunales», reproduciendo literalmente J’acuse.
«¡Oh, la justicia, la razón sola! ¿No os parece escuchar un eco de aquella hija recta del
Rey Lear, de la hija inflexiblemente recta, cruelmente recta, desventuradamente recta,
trágicamente recta, que ante el capricho, y la ira, y la injusticia de un padre loco, se
obstina en no decir más que os quiero como es debido...!». Y añade todavía el glosador
este lúcido colofón reflexivo: «¡Cordelia, Dreyfus, pertenecéis en verdad a una misma
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familia de dandys! Habéis comprado vuestra impecable y marmórea belleza al precio
de todo vuestro dolor» (p. 77).
  
Merece la pena volver a Eugenio d’Ors, a su cosmopolitismo cultural, a su estilo
inconfundible, a la capacidad de transmitir belleza, equilibrio y armonía a través de
este cuaderno de viajes, de anotaciones breves en una prosa que, sin renunciar a la
amenidad y a la perfección formal, plantea cuestiones de extraordinario interés
filosófico y estético.
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