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Paris, la gran Universidad de los hombres nuevos
Marisa Sotelo Vazquez

El libro de Eugenio d’Ors, Paris, destila desde las primeras paginas entusiasmo ante el
descubrimiento de la ciudad, elitismo y buen gusto, pero también y sobre todo alta
cultura y profunda meditacién sobre el arte, envuelta en un ropaje aparentemente
liviano e incluso frivolo, propio de un verdadero fldneur parisiense que, sin rumbo fijo,
detiene su mirada sensible y curiosa ante toda clase de acontecimientos cotidianos y
novedades artisticas o intelectuales que van surgiendo a su paso.

La historia del libro, tal como se presenta hoy, ha seguido un largo y complejo periplo
editorial. En realidad sdlo es inédito en parte, pues como anuncia el editor y nieto del
escritor, Carlos d’Ors, en el prefacio, el libro estd formado por tres partes bien
diferenciadas. La primera, las Glosas al viure de Paris. Primavera-Verano, que no es
rigurosamente inédita, pues se trata de la recopilacion de las glosas que Eugenio d’'Ors,
al morir Pere Coll y sustituirlo como corresponsal de La Veu de Catalunya, fue
escribiendo desde Paris, en la primavera de 1906 con este elocuente portico: «Y hete
aqui que, debido a que Pere Coll ha muerto, yo me voy a Paris. Parto, con toda la
alegria. iMe voy a ver cosas! iA ver muchas cosas! iVer cosas...! Esa es la gran
Universidad de los hombres nuevos» (p. 22). En estos apuntes del espiritu avido y
curioso del glosador estd en germen el periodista agil y el excelente escritor en lengua
catalana con una radical vocacion europeista.

La segunda parte fue redactada en francés e inglés, ésta si totalmente inédita. Eugenio
d’Ors pensaba publicarla en Londres y Berlin con el titulo de Paris. Scénes et Secrets,
pero en 1940, cuando iba a editarse con ilustraciones de Topolski, fue prohibida por la
Gestapo y no llegé a imprimirse. Formada por cuatro didlogos al modo socratico entre
el pintor expresionista y retratista inglés Feliks Topolski y el propio D’Ors. Los textos,
menos extensos que las glosas, y de singular importancia para descifrar el ideario
estético de su autor, intentan desvelar las claves de la vida cotidiana y artistica del
Paris de finales de la década de los anos treinta. La voz cantante la lleva el sabio
filésofo que va intuyendo al virtuoso artista en las claves de la ciudad: «Paris se mueve
y al mismo tiempo se muestra constante» (p. 147); Paris siempre arbitro en materia de
gusto; la importancia del marco en pintura, con ecos evidentes de las «Meditaciones
sobre el marco», de El espectador (1921) de Ortega. Las jévenes muchachas de Paris y
los salones de belleza, que han desplazado a los salones de té, las iglesias o las tiendas
de moda como lugares de encuentro. La embriaguez de escritor ante el espectaculo de
la gran ciudad. La vida en su espléndida complejidad vista, sentida y expresada por su
fuerte temperamento: «Soy partidario de los epilogos, cuando la conclusién de un
capitulo de la vida exige cierto proceso, el de rematar la experiencia. Me gusta poner el
nombre y direccion en el sobre de las cartas ya escritas, y anadir un parrafo -sucinto,
pero no descuidado- después de mi firma. Permitame también decirle que los pasajes
del Nuevo Testamento que soy mas propenso a leer son aquellos capitulos finales,
después de la Resurreccién, en los que, cuando todo ha sido ya revelado y consumado,
se repite y persiste como un rescoldo el mensaje divino» (p. 191).
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Y, por ultimo, el libro recoge también otra serie de glosas Xenius que fue publicando en
ABC en castellano, con motivo del centenario del ingenio constructor de la Torre Eiffel,
como habia hecho Emilia Pardo Bazan unos afios antes en Al pie de la Torre Eiffel.
Probablemente para dar unidad al libro, todos los textos, tanto del catalan como del
inglés y francés, han sido traducidos por sus editores al castellano.

¢Qué valor tiene hoy este ramillete de textos de diversa procedencia reunidos con
gusto exquisito por los editores de este Paris? Para empezar, hay que sefalar que el
titulo es muy pertinente, porque de un modo u otro Paris es el vinculo unificador de los
diferentes textos. Y no sélo Paris como la ciudad moderna por excelencia a principios
del siglo XX, como la meca del arte, de la vida refinada, aristocratica y bohemia, del
glamur, la moda y la politica, sino porque ejercia una extraordinaria seduccion sobre el
joven y no tan joven glosador. Por las glosas, esa especie de crénica ligera, en un
lenguaje exquisito de extraordinaria perfecciéon formal, desfilan los salones de pintura,
que permiten demostrar un buen conocimiento del arte en general y, sin formular de
forma categoérica su estética, va desgranando en rapidas pinceladas los postulados del
arte nuevo. Como no podia ser de otra manera, D’Ors se muestra antirromantico y
contrario a la radical individualidad unamuniana. Unamuno es para €l el maximo
representante del aristotelismo frente a su acendrado platonismo mediterrdneo y
pagano. En estas glosas estd ya formulada, aunque de forma embrionaria, la teoria
general del arte nuevo, que cobrara carta de naturaleza en 1911 con La ben plantada,
donde el arquetipo femenino se convierte en simbolo de la sociedad y el arte de su
tiempo. Y, puesto que Eugenio d’Ors no establece fronteras entre las distintas ramas
del Arte -pintura, musica y literatura-, postula a modo de conclusion la formulacién
esencial del nuevo ideario estético: «el arte es revelacion de ritmos, pura forma» (p.
41).

También, como buen sibarita, elitista y elegante, en las glosas tiene cabida la crénica
mundana e incluso frivola, las carreras de caballos, la moda femenina, la noche de San
Juan, los sombreros en el teatro, el placer de una comida campestre en el boque de
Bolonia cuando aprieta el calor, y tantas otras cosas. Las cuestiones sociales, como la
presencia «turbadora, incluso podria calificarse de terrible, la invasién femenina» (p.
92) en las aulas de la Universidad o del Colegio de Francia. Sin embargo, ello da pie a
una de las mejores descripciones del libro, que los editores han tenido el buen gusto de
reproducir en la contraportada. La austeridad que destila el edificio del Colegio de
Francia, en contraste con la frivolidad y sensualidad desbordante de la mondain
asistiendo embelesada a las clases del «historiador de las damas», que los ojos atentos
del glosador contemplan con verdadera delectacién. Las representaciones de la
inmortal Sarah Bernhardt, les chansonniers, los criticos, etc. De la vida politica le
interesa el affaire Dreyfus. Admira la discrecion, sobriedad y austeridad del alegato del
capitan judio, que considera un auténtico documento para conocer su alma: «Yo nunca
he pedido nada mas que justicia [...]. Yo habia creido siempre que la razén sola era lo
que debia guiar la conducta de los tribunales», reproduciendo literalmente J'acuse.
«iOh, la justicia, la razén sola! ¢No os parece escuchar un eco de aquella hija recta del
Rey Lear, de la hija inflexiblemente recta, cruelmente recta, desventuradamente recta,
trdgicamente recta, que ante el capricho, y la ira, y la injusticia de un padre loco, se
obstina en no decir mas que os quiero como es debido...!». Y afiade todavia el glosador
este lucido colofén reflexivo: «iCordelia, Dreyfus, pertenecéis en verdad a una misma
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familia de dandys! Habéis comprado vuestra impecable y marmérea belleza al precio
de todo vuestro dolor» (p. 77).

Merece la pena volver a Eugenio d’Ors, a su cosmopolitismo cultural, a su estilo
inconfundible, a la capacidad de transmitir belleza, equilibrio y armonia a través de
este cuaderno de viajes, de anotaciones breves en una prosa que, sin renunciar a la
amenidad y a la perfeccion formal, plantea cuestiones de extraordinario interés
filosofico y estético.
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