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UN FRENTE NECESARIO
  
Las épocas de transición tienen, en la historia de la literatura, su servidumbre y su
grandeza. La primera resulta ante todo de su indefinición. En ellas mueren, o perviven
con poca brillantez en un epigonismo tedioso, corrientes estéticas que tuvieron su
mejor momento en el pasado inmediato, al mismo tiempo que se van dando las
primeras manifestaciones de una renovación aún no cuajada, asumida por escritores en
vías de formación. Desde ambos puntos de vista, el de lo que acaba y el de lo que se
anuncia, esas épocas suelen carecer de los productos de calidad ante los cuales la tarea
del investigador se ve halagada por el placer de la lectura.
  
Pero, al mismo tiempo, su grandeza les viene de la inmediatez con la que se exhiben en
ellas los propósitos y los dogmas de la estética emergente, en obras primerizas aún no
dotadas de la personalidad singular que en parte enmascara la dependencia con
respecto al tiempo y al contexto. Y esas obras primerizas nos aportan, con la
transparencia del tanteo y la impericia, el sustrato necesario para comprender el
inmediato futuro.
  
Entre 1910 y 1925 se extiende una de esas épocas, la que separa el modernismo y la
generación del 27 y presencia la recepción en España del vanguardismo anterior al
superrealismo. Contó con numerosas revistas, entre Prometeo (1908) y Plural (1925),
con una considerable cosecha de manifiestos y con dos docenas de poetas merecedores
de atención, y no siempre únicamente por su valor documental, entre los que se
movieron Ramón Gómez de la Serna y Vicente Huidobro, y con cuya obra alternó la
juvenil de Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Jorge Luis Borges o Gerardo Diego, sin
olvidar a Juan Larrea.
  
Con el precedente de las publicaciones ramonianas desde 1909, y coincidiendo con la
llegada de Huidobro a Madrid en 1918, tiene lugar la fundación del ultraísmo, la
manifestación, con voluntad y conciencia de movimiento literario, de ese primer
vanguardismo español que preparó el camino del 27 y que fue el fenómeno distintivo,
entre nosotros, del momento histórico que definieron en 1925 Guillermo de Torre 
(Literaturas europeas de vanguardia) y José Ortega y Gasset (La deshumanización del
arte). La revista Grecia es uno de sus documentos primordiales, tradicionalmente
innacesible fuera de colecciones privadas y objeto siempre de referencias de segunda
mano. La aparición de este facsímil es, sin exageración ninguna, un verdadero
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acontecimiento, que hemos de agradecer a su preparador, el profesor Barrera López, y
al director del Centro malagueño de la Generación del 27, Ignacio Caparrós, sin más
reserva que el descuido tipográfico que dificulta la lectura de algunas de sus páginas (7
del n.º 3; 1 y 2 del 4; 3, 7, 8 y 9 del 10; 2 del 11; 18, 19, 22 y 23 del 14; 10 y 11 del 15;
11 del 17; 15 del 21 y del 24; 1, 2, 3, 9 y 13 del 26).
  
José M.ª Barrera, autor de numerosos estudios sobre Garfias, Borges, Salinas, Gerardo
Diego, Guillén y Adriano del Valle, y coeditor en 1993 del facsímil de la revista Ultra, 
nos había anticipado su interés por Grecia en los volúmenes El ultraísmo de Sevilla 
(1987) y La revista «Grecia» y las primeras vanguardias (1997).
  
«GRECIA» Y EL GRUPO ULTRAÍSTA SEVILLANO
  
La iniciativa de la fundación de la revista se debió a Isaac del Vando-Villar y Adriano
del Valle, a mediados de 1918, y el primer número apareció en octubre de ese año. La
impresión fue siempre muy mediocre, secuela inevitable de la baratura en una
imprenta de medio pelo cuya factura se sufragaba, sin duda, gracias a la abundante
publicidad (hasta once páginas) que adorna los sucesivos números, y que ha adquirido,
con el paso de los años, un enorme encanto para el lector de hoy. No puede decirse lo
mismo de las faltas de ortografía generosamente hisopadas a lo largo de la colección,
atribuibles tanto a la medianía cultural de los colaboradores –que, sin embargo, nunca
se distinguieron por su modestia– como al descuido de los impresores.
  
Grecia se trasladó a Madrid desde el n.º 43, y allí feneció con un anodino
extraordinario (n.º 50) dedicado a Sevilla, en noviembre de 1920. La disminución del
espacio publicitario es notoria en los números madrileños, que incluso incluyen
espacios en blanco con el angustioso rótulo de «disponible», y nos señalan la causa del
óbito. Los ultraístas de Grecia se dieron también a conocer por medio de recitales,
conferencias y «veladas» provocadoras en Sevilla y en Madrid, y colaboraron en otras
revistas como Reflector, Tableros, Ultra, Horizonte o Alfar. Rafael Cansinos-Assens fue
su guía y su mentor, y su firma aparece en cuarenta y una entregas. Los estrambóticos
elogios que se prodigaban unos a otros los «griegos» son una de las más pintorescas
constantes de la revista, coronados por los que merecía el maestro; Isaac del Vando
escribe en la pág. 15 del n.º 8: «Con el prestigio de su magia nos llevará a todos sus
discípulos para iniciarnos en el Nuevo Arte del cual es Cansinos el Gran Sacerdote, y
está revestido litúrgicamente con u mitra azul, y bien ceñida su alba por el cíngulo
lírico de los grandes martirios [...]. Porque algún día, oh, tú que eres divino y sencillo
como David, una sevillana de ojos negros te reconocerá como a un verdadero Dios
diciéndote: Evohé, Evohé, Evohé». A tan ardiente devoción respondía el gran sacerdote
dando a Grecia sucesivos capítulos de su evangelio lírico en verso y prosa, y el
constante sahumerio de la camada de micromamíferos que lo jaleaba hubo de producir
en él un hábito de egolatría que, al no hallar satisfacción en la sociedad literaria
madrileña, fue destilando ese prodigio de amargura, maldad y resentimiento que se
titula La novela de un literato.
  
INDEFINICIÓN Y TANTEO
  
Grecia no se mostró desde el primer momento como el vehículo consciente de la
renovación estética: su nombre es la mejor prueba. También la portada: un templo
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griego enmarcando una figura clásica, sustituida desde el n.º 14 por un ánfora, a la que
se unió en el 17 –no sabemos si como signo futurista o como icono publicitario– un
bidón de aceite de automóvil, creando un llamativo contraste entre tradición y novedad
que permanece hasta los últimos números, decorados con las inconfundibles xilografías
expresionistas de Norah Borges.
  
En los números 1, 4, 5, 6 y 7 tenemos traducciones de Anacreonte, Mosco, Catulo,
Marcial y Horacio, debidas a Miguel Romero Martínez; en el 12, el compromiso se
manifiesta en la traducción de un poema latino de Baudelaire, tras lo cual se clausuró
la sección. Es igualmente sintomática de esa indecisión inicial la atención al
modernismo y sus aledaños: Rubén (n. os 5, 7 y 13), Amado Nervo (4), Eduardo
Marquina (13), Baudelaire (12), Verhaeren (15 y 17). En lo tocante a la obra de los
colaboradores de Grecia hay asimismo mucho modernismo en la primera época de la
revista. El artículo que abre el primer número, «Nuestras normas», de Adriano del
Valle, va abundantemente trufado de pavos reales y cisnes, y no le falta la figura de
Lohengrin ni el exotismo oriental. En los n. os 8 y 17 aparecen sendas odas a Rubén, de
Rogelio Buendía y Adriano del Valle; el 13 contiene una a Colón, de Adriano también,
en verso de dieciséis sílabas y con rimas agudas; el 10, una a Verlaine de Luis Felipe
del Moral, soneto de versos de veintiuna sílabas. Rubén, Nervo, el Valle de Aromas de
leyenda, el Juan Ramón de los «borradores silvestres», Bécquer, Baudelaire y Verlaine
aparecen, no mejor que en Villaespesa, en una cosecha en la que destacan el
«Epitalamio de los faroles» de Gerardo Diego (n.º 23) y «Avatar bizantino» de Juan
González Olmedilla (14), junto a chuscadas como «El reloj del amor» de Rogelio
Buendía, uno de cuyos fragmentos no me resisto a citar: «¡Oh, qué extraña afrodisia
exhalaba tu ropa / y tu carne traslúcida de Sévres y cristal, / y qué ardiente ambrosía
tenía la augusta copa / donde vertí, entre besos, todo el licor carnal! / Tú no decías
nada, tú no decías nada... / tendida tú veías el mundo del revés... / En la higuera había
una blanca estrella colgada / y tú me preguntaste: Príncipe, ¿qué hora es?». Al citado
Buendía le propinaba Adriano del Valle, en el mismo número, el siguiente elogio: «Eres
griego y agreste silvano / que das normas de luz con tu ejemplo» (n.º 3, pág. 4).
  
En la estela modernista se encuentran también los notables cuentos de Luis Mosquera,
afines a D'Annunzio, a Huysmans y al Valle de las Sonatas y Flor de santidad en su
fórmula de decadentismo, erotismo morboso y perversidad femenina: véase «Aquella
Eulalia» (n.º 1), donde una mujer deja a su enamorado con dos palmos de... narices
mientras se confía a la lengua de su gata.
  
ULTRAÍSMO Y VANGUARDIA
  
Cabe preguntarse qué significaban ambos términos en el cenáculo de Cansinos a fines
de 1918 y comienzos de 1919, más allá de un impreciso afán de novedad y del eco
confuso de las campanas transpirenaicas y los cascabeles huidobrianos y ramonianos.
La primera aparición de la palabra «Ultra» en las páginas de Grecia se produce en el
n.º 5 (5 de diciembre de 1918); bajo el epígrafe «Poemas del Ultra» se insertan tres de
Cansinos, al menos desconcertantes, como más abajo comentaré. El n.º 7 dedica media
página a Huidobro, bajo la rúbrica «De la nueva lírica», junto a los horrendos ripios de
Evaristo Correa Calderón («Elogio de los senos en flor»), un cuento de Adriano del
Valle («La sirena de mármol») afín a los de Mosquera, una traducción de Horacio, unos
aforismos de Rubén y un poema ultramodernista («El alma melancólica de Carmen»)
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firmado «René Borgia». En el n.º 6, Isaac del Vando publica, como «Salmos del Ultra»,
un par de peregrinas prosas; la primera podría haber sido entendida como un repudio
del sentimentalismo si no concluyera que «los poetas seguiremos ofreciendo
holocausto, por [sic] saecula saeculorum, a la Luna»; la segunda es un canto lácteo a la
madre, junto a la cual se imagina el poeta representado en un cuadro de Perugino.
  
Con todo, la nómina de los colaboradores de Grecia es nutrida y sustanciosa: Mauricio
Bacarisse, Xavier Bóveda, Rogelio Buendía, César A. Comet, Antonio Espina, Pedro Luis
de Gálvez, Pedro Garfias, Joaquín de la Escosura, Claudio de la Torre, Rafael Lasso de
la Vega, Eugenio Montes, Eliodoro Puche, José M.ª Quiroga Pla, Pedro Raida, José
Rivas Panedas, Miguel Romero Martínez, Adriano del Valle, Isaac del Vando Villar...
Huidobro aparece en seis números; Ramón en cuatro; Guillermo de Torre en veintidós,
a partir del 16; Borges en diez, a partir del 37; Jacobo Sureda en dos; Salvat-Papasseit
en cuatro; en uno solo Joan Pérez Jorba y Tomás Morales.
  
Los más asiduos poetas del 27 fueron Gerardo Diego (dieciséis números desde el 16) y
Juan Larrea (doce desde el 19). Dámaso Alonso (con el seudónimo «Ángel Cándiz»),
Vicente Aleixandre («Alejandro G. de Pruneda») y Federico García Lorca figuran una
sola vez en el índice de Grecia.
  
En cuanto a la vanguardia extranjera, Max Jacob y Francis Picabia participan en cuatro
números, desde el 8 y el 28 respectivamente; Pierre Reverdy en cinco desde el 10;
Guillaume Apollinaire en siete desde el 11. Entre los números 14 y 36 se van
incorporando –por el orden en que los cito– Marinetti, Jules Romains, Philippe
Soupault, Blaise Cendrars, Tristan Tzara, Paul Dermé, André Salmon, Georges
Ribemont-Dessaignes, Jean Cocteau, Pierre-Albert Birot, Louis Aragon y André Breton.
  
LOS MANIFIESTOS DE «GRECIA»
  
En el n.º 5 aparecieron los tres «poemas del Ultra» de Cansinos que cité más arriba.
Descontadas las faltas de ortografía y la torpeza expresiva, me parecen un eco de la
visión dinámica de la modernidad urbana que aportaron el unanimismo, el dramatismo,
el paroxismo y el futurismo, en el clima de efervescencia en sintonía con el espíritu de
los nuevos tiempos, y de búsqueda de la novedad psíquica y expresiva, que estudió
Michel Décaudin en su clásica obra La crise des valeurs symbolistes. El tercero de esos
poemas, «El nuevo arte», bautiza dicho arte como «Ultra» y lo define como «cantar
este deslumbramiento / que me torna atónito y ávido», al cual se han referido ya los dos
anteriores en términos que hacen suponer que Cansinos estaba al tanto de la
percepción simultaneísta –en el futurismo, en Robert Delaunay, en Cendrars– de la
ciudad tecnificada. Con todo, estos poemas, que deben considerarse manifiestos en el
pleno sentido de la palabra, no aportan un contenido original para el ismo que
proclaman. La misma indefinición y falta de originalidad caracteriza los restantes
manifiestos aparecidos en Grecia y los del ultraísmo en general.
  
La necesidad de un arte nuevo y la asunción del adanismo y la discontinuidad cultural
antipasatista se nos proponen en el manifiesto colectivo (Bóveda, Comet, Garfias, Rivas
Panedas, De Torre) del n.º 11 (15 de marzo de 1919) o en «Al margen de la moderna
estética» de Borges (n.º 39, 31 de enero de 1920). Nos traen otros ecos futuristas y
dadaístas Juan González Olmedilla («Mosaico», 10 de junio de 1919; «La epopeya del
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Ultra. Gesta primera», 20 de marzo de 1920) o Isaac del Vando («Manifiesto ultraísta»,
30 de junio de 1919; «El arte nuevo y el cadáver que conserva la piel», 1 de junio de
1920). Si para don Isaac, Valle o Azorín han usurpado el rango literario que
corresponde a los ultraístas, el segundo de los textos citados de don Juan tiene el
interés de ser anticipo de los actos de violencia iconoclasta que se relatan en las
páginas de Lola, en 1927.
  
La voluntad de distanciarse del futurismo –absurda, pues está en contradicción con el
pensamiento teórico y con el aporte poético de Grecia– aparece en «La nueva lírica y la
revista Cervantes» (1 de abril de 1919) de Adriano del Valle, con la guinda de una
exaltación de Cansinos que remacha Pedro Luis de Gálvez al afirmar que Apollinaire y
Marinetti no fueron más que juanbautistas del maestro («Cuartillas», 20 de mayo de
1919). La crónica de actos colectivos o el entusiasta balance de la trayectoria del grupo
y el movimiento, están presentes en «La fiesta del Ultra» de Garfias (20 de junio de
1919), «El triunfo del utraísmo» de Vando (12 de octubre de 1919) y «La plenitud del
utraísmo» del mismo (1 de noviembre de 1920).
  
Para el final he dejado los dos textos programáticos de mayor interés en la colección de
Grecia: «Instrucciones para leer a los poetas ultraístas» de Cansinos (n.º 41, 29 de
febrero de 1920) y «Manifiesto vertical» de Guillermo de Torre (encarte del n.º 50 y
último, 1 de noviembre de 1920).
  
Cansinos, tras comparar las oscuridades respectivas del ultraísmo, del simbolismo, de
Mallarmé y Góngora, basa la singularidad de la nueva poesía en la sugerencia sin
ilación discursiva: «Los modernos poetas, cuya lírica evoluciona paralelamente al
cubismo pictórico, pretenden extremar la posibilidad de sugestión haciéndola múltiple.
Obtienen la imagen duple [sic] o triple, como flores polipétalas, mediante una más alta
presión en sus invernaderos».
  
Para Guillermo de Torre, el arte joven se basa en la psicología entusiasta y dinámica, el
asentimiento al presente tecnológico, el rechazo del pasado, del realismo y del
sentimentalismo. Ese espíritu, que se ha manifestado en forma de futurismo,
vorticismo, vibracionismo, nunismo, cubismo, creacionismo, expresionismo, dadaísmo,
cine y reivindicación del arte negro, tiene sus síntesis en el ultraísmo, «una escuadrilla
aviónica de espíritus porveniristas que exultan impávidos en su tangencialidad solar».
  
LA CREACIÓN LITERARIA EN «GRECIA»
  
La serie de «poemas del Ultra» de Cansinos se va devanando a lo largo de las sucesivas
entregas de la revista, en versos de expresión y factura convencional que apuntan, más
que a la vanguardia, a los temas del malditismo y la sordidez urbana que tan
certeramente plasmó Alejandro Sawa en Iluminaciones en la sombra. A partir del n.º 22
(20 de junio de 1919), y con el seudónimo de «Juan Las», Cansinos pasa a los
«lirogramas», textos de frase corta y suelta, con antenas, reflectores y anuncios
luminosos: esa asunción a ultranza de la modernidad que estalla en los poemas
crispados de Guillermo de Torre que anticipan su libro Hélices de 1923, y que procede
del futurismo, muy presente en las páginas de Grecia con su cortejo de aviones,
locomotoras, automóviles, tranvías e hilos telegráficos, con sus consignas de vitalismo
antipasatista, sus cantos al presente tecnológico y sus sartas de onomatopeyas. A la
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cacharrería futurista se unen el irredentismo y la agresividad de Dadá, tan falsos e
impostados como los ocasionales olés a la Revolución Rusa. Ese cóctel empieza a
manifestarse en el «Scherzo ultraísta» de Miguel Romero Martínez (n.º 13, 15 de abril
de 1919), la primera manifestación inequívoca en Grecia del sucursalismo poético
ultraísta.
  
No faltan, por supuesto, caligramas, haikús, greguerías y experimentos de poesía
visual, entre los cuales destacan «En el infierno de una noche» de Isaac del Vando y
«El futuro nido» de Pedro Raida (n. os 31 y 33, 30 de octubre y 20 de noviembre de
1919). Y no es infrecuente que la discontinuidad tipográfica enmascare poemas del
todo convencionales, como «Mercedes» de Pedro Raida (n.º 34, 30 de noviembre de
1919).
  
Gerardo Diego expuso en «Creacionismo» (n.º 19, 20 de junio de 1919) la insustancial
poética de Huidobro; Rivas Panedas se aproximó en «Móvil auroral» (n.º 15, 10 de
mayo de 1919) a las simultaneidades metropolitanas del futurismo; Rogelio Buendía
abordó en «Sentimentalidad» (n.º 44, 15 de junio de 1920) uno de los tópicos del
espíritu vanguardista: el rechazo del neorromanticismo; Borges anduvo, en «Himno al
mar» (n.º 37, 31 de diciembre de 1919) por los derroteros de la Oda marítima de
Pessoa.
  
En cuanto a la prosa de vanguardia, la tenemos firmada por Borges (n.º 41), Gerardo
Diego (46) o Ramón Gómez de la Serna (45, 47 a 49).
  
Un balance totalmente negativo del ultraísmo y de Grecia sería injusto e históricamente
absurdo. A pesar de la falta de originalidad doctrinal y de calidad literaria, ambos
trajeron a España vientos de novedad estética que poco después, superados el
mimetismo y la confusión, afluirían a la gran literatura de los años veinte y treinta.
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