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Los chinos son esdrijulos. No lo digo por sus palabras monosilabicas, que lo harian
imposible. Tampoco porque entre ellos haya odontélogos, paleontdlogos, filatélicos,
otorrinolaringdlogos o, por supuesto, sifiliticos. Gente asi la hay en todas partes. Si los
creo esdrujulos a los chinos es por su forma de razonar y comunicarse. Porque son
enigmaticos, esotéricos, problematicos, incognitos, herméticos y paralelepipédicos.
Hace unos dias le preguntaba a mi profesora de mandarin, que es joven y, en mi
opinién, muy atractiva, cémo se avanza en una relacion con una mujer que le gusta a
uno. «Pongamos que quiero invitarte a tomar una copa o a cenar manana. {Me dirias
que si o que no directamente?». Sonrie. «Bueno, tdmatelo como una hipdtesis de
trabajo y no te hagas ilusiones. Hablamos en teoria. Si no estoy interesada, nunca diria
no directamente, sino algo como esto: “Qué alegria. Muchas gracias. Eres muy amable,
pero, mira, mafana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”». Trago saliva.
«Bueno, y ¢ési sigo “Ya, ya. Yo estoy libre pasado mafiana y al otro. ¢Nos vemos uno de
esos dos dias?”». Continda con el guion. «Diria: “De verdad, es una pena. Pasado
mafiana me han invitado a un concierto y al otro he quedado para ir al cine. Tal vez la
semana proxima. Lldmame”. Y, si no eres un mendrugo, te habras dado cuenta de que
no pienso verte ni en pintura. Ya no llamards mas». «Vale. {¢Y qué pasaria si, en vez de
esquivarme, te apetece verme? ¢Me dirias que si sin mas?». Vuelve a sonreir. «Como
sois los occidentales. Todo blanco o negro. ¢Cémo piensas que iba a decirtelo
abiertamente? {Para que creas que estoy lela por ti y me invites a tu apartamento y no
precisamente para cenar? Te diria algo asi como: “Qué alegria. Muchas gracias. Eres
muy amable, pero, mira, manana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”».
Me quedo de piedra. «Pero Jing, eso ya me lo has dicho antes para preparar el
finiquito». Ahora se rie. «Ten paciencia, hombre. Lldmame otra vez. Y no pongas esa
cara de panfilo». Panfilo, recuerdo, es una palabra esdridjula.

Lo cuento porque he estado buscando cosas para ilustrar al lector sobre tai chi y asi
compartir mi propia pasién senil; un poema, una conseja, un sucedido, algo que
mostrase apodicticamente sus ventajas. Y esto es lo que he encontrado. En tiempos de
la dinastia Qing habia en un pueblo del sur un campesino acomodado que se llamaba
Wang Yuanwai. Un dia lo sorprendi6 en su granja una cuadrilla de bandoleros y le
conminaron a entregarles su dinero y sus joyas. Wang les entretuvo y mandé un
mensajero a Chen Suole, un maestro de tai chi, que vivia alli cerca para pedirle ayuda.
Chen no estaba en casa, pero si sus hijos Chen Shenru y Chen Xunru, que tenian
quince y dieciséis anos, respectivamente. L.os chicos aconsejaron al enviado que Wang
diera de comer y, sobre todo, de beber en abundancia a los bandidos mientras
discutian los detalles de la entrega. Esa noche se llegaron a casa de Wang, que les
anuncio que los ladrones, unos veinte, estaban durmiendo la borrachera. Asi que se
fueron al granero en que roncaban, apagaron las ldmparas de aceite con que se
alumbraban y formaron un gran estruendo, mientras Xunru gritaba: «Tirad las armas,
insensatos. Rendios. El dios nimero uno y el dios nimero dos os van a dar vuestro
merecido». Y los bandidos huyeron despavoridos. «Bueno -dird el lector-, {y qué
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demonios pinta el tai chi en esa historia?». Eso mismo quisiera saber yo. Atonitos
andamos ambos, atonitos, que es también una palabra esdridjula.

La primera complicacién con el tai chi para los que no escribimos con caracteres
chinos es la ortografia. Tai chi, al parecer, es una expresion sin demasiado sentido con
la que los occidentales nos referimos a algo que se llamaba t’ai chi ch’uan en la
transliteracion, ya en desuso, de Wade-Giles y que, hoy, en la del pinyin es taijiquan
(«pufio supremo», o «boxeo definitivo», o algo asi). Tai chi o taiji, a secas, no significan
gran cosa; apuntan solo a algo superior por oposicion a todo aquello que sea wuji (algo
que no es por completo supremo). Mucho cuidado, ademds, porque el ji en taiji no tiene
que ver con qgi, que, aunque se pronuncie de forma muy parecida, es otra cosa. Si yo
supiese escribir los caracteres correspondientes y mi lector leerlos, todo esto quedaria
tan claro como el agua de un rio truchero, pero ni una cosa ni la otra. Qi es la energia
primordial que esta en la sustancia de todo lo existente, aunque se comporte de forma
diferente segun sea yin o yang. A veces yin y yang son extremos excluyentes dentro del
qi, otras veces complementarios. En la mayoria de las cosas predomina uno de los dos y
eso es lo que hace que sean como son. Pero eso no quiere decir que esas formas sean
supremas, porque entonces serian ji. (Lo han entendido? Yo no, y eso que he tomado
estas nociones de Wikipedia, que entre las ratas de ordenador ha sustituido con
muchas ventajas a la vetusta mente divina. Sigo, pues, impertérrito en mi ignorancia,
es decir, esdrdjulo.

Taiji, pues, no debe confundirse con gigong, que si tiene que ver directamente con el gi
(significa «cultivo del gi o energia vital»). La cosa se complica, empero, porque los
elementos fundamentales del gigong son la respiracion, la flexibilidad corporal, la
concentracién mental y la meditacion, que definen también al taiji. Antes de pensar
seriamente que ha perdido la razén, el lector puede encontrar un punto de apoyo que le
reconforte. Qigong puede también escribirse como chi kung y ahi surge la luz de un
nuevo amanecer. El kung de chi kung es el mismo que aparece en kung fu o qongfu,
una forma de referirse a las artes marciales chinas en general. La mente puede ahora
solazarse en regiones menos hiperboreas.

Quede, pues, claro tras de tanto circunloquio. Taiji es, ante todo, un arte marcial, algo
que fortalece el cuerpo y la mente, una parte del qongfu genérico. Porque, para los
chinos, las artes marciales no se definen, sobre todo, por su objetivo de defenderse o
atacar. Son un estilo de vida que gira en torno al entrenamiento, al esfuerzo por
mejorarse a uno mismo, a la practica de rutinas que se consideran beneficiosas para el
equilibrio personal. En Dalian, cuando salgo de paseo sobre las siete de la manana, el
parque de Xinghai rebosa de grupos de gente, sobre todo de la tercera edad, que se
dedican a mejorar su taiji. Ni estdn locos ni son por naturaleza agresivos, aunque
alguno habra. Pura y simplemente, quieren mantenerse en forma mientras el cuerpo
aguante. No hay, pues, mas alla de la selva semdantica, ninguna otra finalidad oculta,
pérfida o iniciatica.

No recuerdo haber leido la cosa en Joseph Needham, pero, tal vez, entre las muchas
contribuciones de China a la ciencia, también deba de estar la de haberse adelantado al
psicoandlisis. Me explico. A menudo, cuando me invitan a un banquete chino, veo que
mi compafero de la derecha se abstiene de probar este o aquel plato. Si le pregunto
por qué, suele explicar que tienen mucho yin o mucho yang, mas de lo que a él le

Pdgina 2 de 3



conviene. Vamos, que no le gustan, pero no quiere que la cosa quede como una mera
opcion de su real agrado y trata de darle un fundamento objetivo. Tal que Freud con la
interpretacion de los suenos. Lo hiperbélico de esta justificacidon, como el taiji mismo,
no deja de tener sus ventajas. Ante todo, le evita a uno el dar explicaciones. Y, de paso,
le pasa la carga de la prueba al interlocutor, al paciente o, en el caso de mi profesora,
al pretendiente.

Béarbaro. Hiperestésico. Esdrujulo.
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