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Los chinos son esdrújulos. No lo digo por sus palabras monosilábicas, que lo harían
imposible. Tampoco porque entre ellos haya odontólogos, paleontólogos, filatélicos,
otorrinolaringólogos o, por supuesto, sifilíticos. Gente así la hay en todas partes. Si los
creo esdrújulos a los chinos es por su forma de razonar y comunicarse. Porque son
enigmáticos, esotéricos, problemáticos, incógnitos, herméticos y paralelepipédicos.
Hace unos días le preguntaba a mi profesora de mandarín, que es joven y, en mi
opinión, muy atractiva, cómo se avanza en una relación con una mujer que le gusta a
uno. «Pongamos que quiero invitarte a tomar una copa o a cenar mañana. ¿Me dirías
que sí o que no directamente?». Sonríe. «Bueno, tómatelo como una hipótesis de
trabajo y no te hagas ilusiones. Hablamos en teoría. Si no estoy interesada, nunca diría 
no directamente, sino algo como esto: “Qué alegría. Muchas gracias. Eres muy amable,
pero, mira, mañana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”». Trago saliva.
«Bueno, y ¿si sigo “Ya, ya. Yo estoy libre pasado mañana y al otro. ¿Nos vemos uno de
esos dos días?”». Continúa con el guión. «Diría: “De verdad, es una pena. Pasado
mañana me han invitado a un concierto y al otro he quedado para ir al cine. Tal vez la
semana próxima. Llámame”. Y, si no eres un mendrugo, te habrás dado cuenta de que
no pienso verte ni en pintura. Ya no llamarás más». «Vale. ¿Y qué pasaría si, en vez de
esquivarme, te apetece verme? ¿Me dirías que sí sin más?». Vuelve a sonreír. «Cómo
sois los occidentales. Todo blanco o negro. ¿Cómo piensas que iba a decírtelo
abiertamente? ¿Para que creas que estoy lela por ti y me invites a tu apartamento y no
precisamente para cenar? Te diría algo así como: “Qué alegría. Muchas gracias. Eres
muy amable, pero, mira, mañana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”».
Me quedo de piedra. «Pero Jing, eso ya me lo has dicho antes para preparar el
finiquito». Ahora se ríe. «Ten paciencia, hombre. Llámame otra vez. Y no pongas esa
cara de pánfilo». Pánfilo, recuerdo, es una palabra esdrújula.
  
Lo cuento porque he estado buscando cosas para ilustrar al lector sobre tai chi y así
compartir mi propia pasión senil; un poema, una conseja, un sucedido, algo que
mostrase apodícticamente sus ventajas. Y esto es lo que he encontrado. En tiempos de
la dinastía Qing había en un pueblo del sur un campesino acomodado que se llamaba
Wang Yuanwai. Un día lo sorprendió en su granja una cuadrilla de bandoleros y le
conminaron a entregarles su dinero y sus joyas. Wang les entretuvo y mandó un
mensajero a Chen Suole, un maestro de tai chi, que vivía allí cerca para pedirle ayuda.
Chen no estaba en casa, pero sí sus hijos Chen Shenru y Chen Xunru, que tenían
quince y dieciséis años, respectivamente. Los chicos aconsejaron al enviado que Wang
diera de comer y, sobre todo, de beber en abundancia a los bandidos mientras
discutían los detalles de la entrega. Esa noche se llegaron a casa de Wang, que les
anunció que los ladrones, unos veinte, estaban durmiendo la borrachera. Así que se
fueron al granero en que roncaban, apagaron las lámparas de aceite con que se
alumbraban y formaron un gran estruendo, mientras Xunru gritaba: «Tirad las armas,
insensatos. Rendíos. El dios número uno y el dios número dos os van a dar vuestro
merecido». Y los bandidos huyeron despavoridos. «Bueno –dirá el lector–, ¿y qué
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demonios pinta el tai chi en esa historia?». Eso mismo quisiera saber yo. Atónitos
andamos ambos, atónitos, que es también una palabra esdrújula.
  
La primera complicación con el tai chi para los que no escribimos con caracteres
chinos es la ortografía. Tai chi, al parecer, es una expresión sin demasiado sentido con
la que los occidentales nos referimos a algo que se llamaba t’ai chi ch’uan en la
transliteración, ya en desuso, de Wade-Giles y que, hoy, en la del pinyin es taijiquan 
(«puño supremo», o «boxeo definitivo», o algo así). Tai chi o taiji, a secas, no significan
gran cosa; apuntan sólo a algo superior por oposición a todo aquello que sea wuji (algo
que no es por completo supremo). Mucho cuidado, además, porque el ji en taiji no tiene
que ver con qi, que, aunque se pronuncie de forma muy parecida, es otra cosa. Si yo
supiese escribir los caracteres correspondientes y mi lector leerlos, todo esto quedaría
tan claro como el agua de un río truchero, pero ni una cosa ni la otra. Qi es la energía
primordial que está en la sustancia de todo lo existente, aunque se comporte de forma
diferente según sea yin o yang. A veces yin y yang son extremos excluyentes dentro del 
qi, otras veces complementarios. En la mayoría de las cosas predomina uno de los dos y
eso es lo que hace que sean como son. Pero eso no quiere decir que esas formas sean
supremas, porque entonces serían ji. ¿Lo han entendido? Yo no, y eso que he tomado
estas nociones de Wikipedia, que entre las ratas de ordenador ha sustituido con
muchas ventajas a la vetusta mente divina. Sigo, pues, impertérrito en mi ignorancia,
es decir, esdrújulo.
  
Taiji, pues, no debe confundirse con qigong, que sí tiene que ver directamente con el qi
(significa «cultivo del qi o energía vital»). La cosa se complica, empero, porque los
elementos fundamentales del qigong son la respiración, la flexibilidad corporal, la
concentración mental y la meditación, que definen también al taiji. Antes de pensar
seriamente que ha perdido la razón, el lector puede encontrar un punto de apoyo que le
reconforte. Qigong puede también escribirse como chi kung y ahí surge la luz de un
nuevo amanecer. El kung de chi kung es el mismo que aparece en kung fu o qongfu,
una forma de referirse a las artes marciales chinas en general. La mente puede ahora
solazarse en regiones menos hiperbóreas.
  
Quede, pues, claro tras de tanto circunloquio. Taiji es, ante todo, un arte marcial, algo
que fortalece el cuerpo y la mente, una parte del qongfu genérico. Porque, para los
chinos, las artes marciales no se definen, sobre todo, por su objetivo de defenderse o
atacar. Son un estilo de vida que gira en torno al entrenamiento, al esfuerzo por
mejorarse a uno mismo, a la práctica de rutinas que se consideran beneficiosas para el
equilibrio personal. En Dalian, cuando salgo de paseo sobre las siete de la mañana, el
parque de Xinghai rebosa de grupos de gente, sobre todo de la tercera edad, que se
dedican a mejorar su taiji. Ni están locos ni son por naturaleza agresivos, aunque
alguno habrá. Pura y simplemente, quieren mantenerse en forma mientras el cuerpo
aguante. No hay, pues, más allá de la selva semántica, ninguna otra finalidad oculta,
pérfida o iniciática.
  
No recuerdo haber leído la cosa en Joseph Needham, pero, tal vez, entre las muchas
contribuciones de China a la ciencia, también deba de estar la de haberse adelantado al
psicoanálisis. Me explico. A menudo, cuando me invitan a un banquete chino, veo que
mi compañero de la derecha se abstiene de probar este o aquel plato. Si le pregunto
por qué, suele explicar que tienen mucho yin o mucho yang, más de lo que a él le
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conviene. Vamos, que no le gustan, pero no quiere que la cosa quede como una mera
opción de su real agrado y trata de darle un fundamento objetivo. Tal que Freud con la
interpretación de los sueños. Lo hiperbólico de esta justificación, como el taiji mismo,
no deja de tener sus ventajas. Ante todo, le evita a uno el dar explicaciones. Y, de paso,
le pasa la carga de la prueba al interlocutor, al paciente o, en el caso de mi profesora,
al pretendiente.
  
Bárbaro. Hiperestésico. Esdrújulo.
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