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Los paralelos historicos suelen inducir a error. Pero haberlos, haylos. Uno de los mitos
mas arraigados en sociedades satisfechas de si mismas es el de la convivencia pacifica,
cuando no fructuosa, de grupos humanos de culturas diferentes. Asi, es una conviccién
ampliamente defendida en Espafia que judios, musulmanes y cristianos vivieron aqui
juntos y en buen entendimiento en la época del califato de Cérdoba. Que tanto el
judaismo como el cristianismo fueran considerados por el Coran religiones a lo sumo
toleradas; que la Reconquista se haya caracterizado por el odio y la crueldad de los
cristianos contra musulmanes y judios; que ese largo proceso histérico comenzado en
el siglo VIII desembocara primero en la expulsion o conversién forzada de los judios y
poco después en la expulsion de los moriscos; que la obra del Santo Oficio se
prolongara durante varios siglos, y que el fascismo espafol invocara hasta anteayer
como archienemigo «la conjura judeo-masdnica», no parecen mellar el mito de la edad
dorada. Sigue habldndose de una idilica triple raiz de Espana, como si el Concilio
Iliberitano de principios del siglo IV no hubiera sido el primer caso institucionalizado
de racismo bioldgico, y como si entre los primeros pogromos no hubiera que contar los
del siglo XIV en Andalucia.

Por eso, el estupendo, aunque no del todo hilvanado, libro de Enzo Traverso, que
estudia otro caso de convivencia mitificada -el de los judios y los alemanes entre el
siglo XVIII y la Segunda Guerra Mundial-, deberia suscitar mucho interés en el publico
lector espaiol.

Esta por verse. Pais desde hace siglos casi exento de judios y cultural y socialmente
aislado del mundo por la dictadura franquista durante cuarenta anos histéricamente
cruciales del siglo XX, Espafia cobré conciencia de la tragedia mal bautizada como
Holocausto sdélo en la década de 1980. Pero el exterminio no nacié de la noche a la
maflana -como tampoco fue inesperada la expulsién de 1492-, sino que fue el
desenlace de lo que podria llamarse «una larga contradicciéon». Lo primero que surge
con claridad del libro de Traverso es que el antisemitismo aleman moderno fue
conforméandose practicamente al mismo tiempo y con el mismo ritmo que la asimilacién
y emancipacion de los judios. La Aufkldrung -la Haskalah, en hebreo-, es decir la
Ilustracién, uno de cuyos objetivos era la incorporacion de la cultura judia a la cultura
alemana (y la de ésta a aquélla), y una de cuyas primeras manifestaciones fue la
traduccién del Pentateuco al alemdn, precedié en una década a la Revolucién Francesa.
Pero ya en 1812, ano de la emancipacion de los judios de Alemania, el pais fue
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sacudido por una ola de pogromos y el més feroz antisemitismo genético salié a flote.

Sin embargo, generaciones de intelectuales alemanes judios que consideraban su obra
profundamente alemana fueron sistematicamente «excluidos de este mundo que,
después de haberlos perseguido durante siglos, engendroé por un momento el suefio
ilusorio de su posible aceptacién (mas exactamente, de su asimilacién), y acabd por
expulsarlos y exterminarlos», dice Traverso en la introduccién. La riqueza exuberante
de dicha obra nunca fue el resultado de un didlogo de dos culturas, la judia y la
alemana, sino el de un mondlogo judio: los judios no encontraron interlocutor valido
entre los alemanes, y ese supuesto didlogo fue siempre asimétrico: los judios se
creyeron incorporados a la cultura alemana, pero los alemanes hablaban con ellos en
tanto que judios.

No fueron pocos ni faltos de genio. Karl Marx, Georg Lukacs, Karl Kraus, Kurt
Tucholsky, Herbert Marcuse, Theodor W.Adorno, Ernst Toller,Walter Benjamin, Alfred
Doblin, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler, Jakob Wassermann, Theodor Herzl, Martin
Buber, Hannah Arendt, Joseph Roth, Franz Kafka, Elias Canetti, Jean Améry, Norbert
Elias, Sigmund Freud, Albert Einstein, Arnold Schonberg, Gustav Mahler... No son sino
un pufiado: para muestra basta un botén. Cuando se habla del florecimiento de la
cultura austroalemana anterior a Hitler, no es posible omitir el peso pesado de la
aportacion judia.Y, sin embargo, todos ellos fueron social y culturalmente marginados,
aungue a ellos mismos les costara creerlo. Dice Traverso: «El ardor con el que los
intelectuales y los artistas judios se identificaban con la tradicién alemana era a
menudo "el producto [aqui cita a Isaiah Berlin] de un sentimiento de insuficiencia de
parentesco y de un deseo de hacer olvidar el foso; no obstante, cuanto mas
infranqueable era el foso, mas se exasperaba el deseo de llenarlo o de hacer como si no
existiese"».Y agrega Traverso, mas adelante: «La influencia que ciertos intelectuales
judios asimilados como Marx o Freud ejercieron sobre la cultura de sus
contemporaneos fue indiscutiblemente enorme, pero sobre todo gracias a la
universalidad de su mensaje, que borraba, a los ojos de la mayoria, su judeidad». Los
ojos de la mayoria -y los de todos- padecian de una peligrosa miopia: a lo largo de toda
su trayectoria, la cultura germanojudia sufrié la amenaza de la persecucion antisemita.

Traverso introduce una taxonomia con la que no hay por qué estar necesariamente de
acuerdo. Clasifica a los judios alemanes en judios parias y judios parvenus. El concepto
no es nuevo, y ya en 1904 Max Weber habia hablado de «pueblo paria». Hannah
Arendt, en su ensayo de 1944 «El judio como paria: una tradicién escondida», utiliza
ambos términos, paria y parvenu. Pero el mero titulo del ensayo de Arendt da la pauta
de una discrepancia con el uso que del término hace Traverso. Hablar del judio como
paria no implica taxonomia alguna. Lejos de ser excluyente, el término tal como lo
emplea Arendt (y antes Max Weber) es incluyente: se refiere a los judios, no a un sector
de la poblacidn judia.

En cuanto a la aplicacion del término «paria», vale la pena citar aqui a Fritz Stern,
quizé la méxima autoridad en historia alemana moderna, que, en su ensayo de 1977 «El
peso del éxito: reflexiones sobre los judios alemanes», dice: «Después de 1918 los
alemanes experimentaron una serie de descalabros, de los que no entendieron ni uno,
todos los cuales les resultaban mas mortificantes aun porque les hacian sentirse
tratados como los parias morales del mundo». Los alemanes; no los judios alemanes.
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También vale la pena recordar que hasta la militancia sindical estaba vedada a los
judios, a menos de que renunciaran a su identidad.Y merece la pena recordar, sobre
ello, que también en el marco sindical socialista de Lituania los judios tenian la
militancia prohibida.Alli recurrieron a la fundacién de un sindicato socialista
exclusivamente judio, el celebérrimo Bund, una suerte de «sionismo sindical» para los
judios no sionistas que, exactamente como sus correligionarios alemanes, no querian
abandonar la militancia socialista ni la tierra en que habian nacido y en la que se
habian educado; ni, tanto menos, dejar de ser judios.

No resulta facil sefialar lo que los judios alemanes tenian en comun, mas alla de ser
judios y expresarse en aleman. Salvo, como dice Traverso, el haber terminado todos
marchdndose de Alemania, «en el mejor de los casos en tren o en barco, hacia un exilio
francés o americano; en el peor, en vagones de animales, hacia Auschwitz y Treblinka».

Dos palabras acerca de la edicién de esta obra, particularmente importante para el
lector espafiol. La traduccion no es impecable, entre otras cosas por el abuso de ciertos
términos (como incluso, cuyos sinénimos sintéacticos no faltan en espanol). Pero, aparte
de las no escasas erratas y de que la ortografia de las numerosas referencias
bibliogréficas a pie de pagina no parece haber sido verificada, hay algunos gazapos
notables. Cuando el autor cita a Canetti (pagina 113) la traducciéon pone «Quiero
contribuir a que se les pueda agradecer cualquier cosa», en lugar de «Quiero
contribuir a que se les tenga algo que agradecer». En la pagina 185, refiriéndose al
abogado Huld en El proceso, de Kafka, se le hace decir a Traverso «tenia en sus manos
las llaves de su salud», cuando seguramente deberia decir «tenia en sus manos las
llaves de su salvacién». Por otra parte, es de agradecer que el libro tenga un indice
onomastico, pero no es de agradecer que éste sea tan pobre.También se agradece la
bibliografia, aunque estda lejos de ser completa (falta, por ejemplo, Léon Poliakov, muy
citado en la obra).

La presentacion fisica del libro es muy atractiva, la elegante composicion tipografica
induce a la lectura y el lector inteligente puede suplir sin mayor dificultad las

deficiencias aqui mencionadas.

De lectura altamente recomendable.
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