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No disminuye visiblemente la riada de publicaciones sobre Velázquez que alcanzó su
cenit en 1999, con motivo del cuarto centenario del nacimiento del artista; y eso sin
contar las numerosas actas de congresos, sesiones y cursos monográficos, celebrados
por las mismas fechas y todavía inéditas, que, con un poco de suerte, irán llegando
eventualmente a los anaqueles de las librerías. Ahora, nos toca ocuparnos de dos de
estas publicaciones de reciente aparición, ambas de muy diversa naturaleza y, cada
una a su modo, de notable interés: Velázquez de Enriqueta Harris y Velázquez en Italia
de Salvador Salort Pons.
  
Realmente produce cierto pudor reseñar a estas alturas la monografía de la
extraordinaria historiadora británica, Enriqueta Harris; una monografía que
ciertamente se puede definir como clásica y que ya ha alcanzado el honor de ser
conocida por el artículo determinado seguido del apellido de la autora: «el Harris»,
como «el Justi» o «el López-Rey». Sin embargo, se trata de un libro relativamente poco
conocido en España fuera del circuito de los profesionales y especialistas. Esto es algo
que resulta sorprendente; en primer lugar, porque la edición original inglesa es nada
menos que de 1982 y en segundo lugar, porque existía ya una traducción española
(Vitoria, 1991) que de hecho es la que reproduce fielmente la que ahora reseñamos, tan
solo reduciendo ligeramente el formato y aumentando el número de reproducciones en
color. Pero esta primera traducción, editada por el Instituto de Estudios Iconográficos
Ephialte, debió tener una difusión prácticamente nula, algo que suele acontecer con las
instituciones públicas que a menudo editan primorosamente pero descuidan la
distribución. En cualquier caso, toda iniciativa que suponga un mayor conocimiento de
la obra de esta investigadora británica entre el público español debe ser bienvenida.
  
En el año 2002, Enriqueta Harris, hija de inglés y española, fue condecorada con una
merecidísima Gran Cruz de Isabel la Católica; con este motivo, la Fundación de Amigos
del Museo del Prado le tributó un homenaje que incluía su semblanza biográfica, luego
publicada, por su amigo y colega Nigel Glendinning; lo que nos exime de mayores
precisiones sobre su vida. Pero sí queremos destacar al menos un aspecto de su
trayectoria profesional: su larga y fecunda vinculación con el Instituto Warburg, de
Londres, ese impagable regalo que la barbarie nazi hizo a la capital británica.
  
Acostumbrados como estamos en España a lo que alguna vez se ha denominado
«iconologismo salvaje» de soidisants seguidores de las pautas establecidas por
Warburg, Panofsky y otros, vale la pena que nos detengamos, aunque sea brevemente
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en the real thing, en esa mezcla de rigor intelectual germánico y pragmatismo y
sentido común británicos que caracteriza la obra de Enriqueta Harris como la de tantos
otros distinguidos historiadores relacionados con el Instituto, historiadores de la talla
de un Blunt o de un Haskell.
  
El Velázquez de Enriqueta Harris es, en este sentido, paradigmático. En primer lugar,
hay que tener presente que su edición original (de la benemérita Phaidon Press) iba
dirigida a un público amplio, culto pero no especializado; una obra, pues, hasta cierto
punto, de divulgación. Precisamente por ello, la autora incluyó traducciones parciales
de las dos principales fuentes antiguas sobre Velázquez, poco accesibles entonces al
profano: el Arte de la pintura de su suegro y maestro Pacheco y el Parnaso de
Palomino, quien, si bien no llegó a conocer al sevillano, sí trató a su discípulo Juan de
Alfaro.
  
Cualquiera pensaría que tratándose de una obra, pues, de divulgación, dirigida a un
público no especializado, estaríamos ante una obra primeriza, de juventud. En realidad,
ocurrió todo lo contrario; la obra estuvo precedida de una docena larga de eruditos
artículos (el más antiguo de 1957) y de otros cuantos trabajos más en colaboración con
historiadores de la categoría de John Elliott, todos ellos publicados en revistas del
mayor prestigio científico. Con estos artículos, la doctora Harris fue estableciendo los
cimientos de su posterior monografía velazqueña; en primer lugar con importantísimas
aportaciones documentales inéditas, particularmente en lo que respecta al segundo
viaje italiano del pintor. Para calibrar la trascendencia de estos documentos a la hora
de entender a un artista que siempre fue la reticencia personificada (para
desesperación de los investigadores) baste citar la carta que en 1654 Velázquez dirigió
al nuevo nuncio Camillo Massimi, más esclarecedora de la singular relación del pintor
con Felipe IV que toda la abultada documentación oficial.
  
Pero además la doctora Harris supo situar a Velázquez en su contexto, con inteligencia
y sensibilidad: primero en su Sevilla natal, luego en el proceloso mundo de la corte
(evitando los tan peligrosos anacronismos y/o psicologismos), más tarde en sus
relaciones con otros artistas italianos y flamencos, tanto antiguos como modernos, para
terminar con un brillante epílogo que parece prefigurar las recientísimas exposiciones
en torno a Velázquez y la tradición contemporánea.
  
Pero lo que aquí nos interesa subrayar sobre todo es su método disciplinar, tan claro y
racional que, de puro obvio, puede pasar inadvertido; un método deductivo que
profundiza sistemáticamente en los diversos aspectos de la vida y la obra del artista, de
modo que, al final, la síntesis monográfica parece caer por su propio peso y sus
conclusiones adquieren un carácter apodíctico.
  
Alguna vez he oído contar la anécdota de un viejo don de Oxford, quien opinaba que las
tesis doctorales eran en realidad «un peligroso invento de los alemanes» a lo que
añadía que, en su época, había quienes la leían justo antes de jubilarse, habiendo
obtenido sus cátedras sobre la base de algún artículo de recóndita erudición. Se trata
evidentemente de una boutade, pero de una boutade que encubre una tradición de
rigor y honestidad intelectual, que prima el paciente trabajo deductivo, por encima de 
parti-pris disciplinares, tan sujetos a los vaivenes de la moda y, por ello mismo, tan
efímeros.
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El resultado de esta tradición está a la vista: «el Velázquez» de la doctora Harris no ha
envejecido desde su ya lejana publicación; su estructura, sus «huesos» podríamos
decir, son tan sólidos que las más recientes aportaciones sobre la vida y la obra del
artista se integran en ella, enriqueciéndolo pero sin desvirtuarlo. Señalemos, por lo
demás, algo cada vez más difícil de encontrar en nuestro ámbito académico: una prosa
tan llana, tan absolutamente carente de afectación que se aproxima al «grado cero»
barthesiano. Y hay que decir que la traducción de A. López Yarto refleja fielmente este
estilo «desornamentado».
  
Si hubiera que hacer un reproche a esta edición, reproche menor desde luego, habría
que hacerlo a la editorial antes que a la autora. A sus noventa y tres años, pese a
conservar intacta su lucidez y un envidiable sentido del humor, es perfectamente
comprensible que Enriqueta Harris no se haya sentido con ánimos para poner la
bibliografía al día, especialmente tras la avalancha de 1999; incluso, como la misma
autora reconoce en el prólogo a la nueva edición, las modificaciones del texto son
mínimas. Pero quizás la editorial pudo haber encargado a algún joven historiador estas
ingratas tareas. Más de algú
  
n lector quizás se sienta sorprendido de encontrar una bibliografía cuya referencia más
reciente es de 1990. El libro de Salvador Salort sobre Velázquez en Italia es, en cierto
sentido, lo opuesto al anteriormente reseñado: es una obra de juventud, de hecho, su
tesis doctoral, con todas las ventajas y los inconvenientes que ello conlleva. Pero vaya
por delante una primera afirmación: que un doctorando se atreva con Velázquez y nada
menos que con sus dos estancias italianas, con lo que ello implica de trabajo en los
archivos y las colecciones de ese país es algo, para los tiempos que corren en nuestra
universidad, poco menos que milagroso. Pero es que, además, Salort cumple su
cometido con la mayor dignidad, iluminando puntos oscuros de la trayectoria del
artista, precisando otros, rectificando algunos e incluso (aún más raro en un
doctorando) arriesgando hipótesis, todo ello basado en una exhaustiva documentación
parte de la cual era inédita.
  
Desgraciadamente para el autor, los más atractivos documentos sobre el periplo
italiano de Velázquez habían sido ya publicados en buena medida por la propia
Enriqueta Harris (1958, 1960, 1961, 1981 y, en colaboración con Colomer, 1994) por
Jeniffer Montagu (1983) y por José Luis Colomer (1993 y 1999). Ahora bien, el valor de
una monografía histórica no reside única, ni siquiera principalmente, en la aportación
de documentación inédita. Como afirmaba Lafuente Ferrari, lo importante no son los
ladrillos sino lo que construimos con ellos. Y Salort con los «ladrillos» ya conocidos y
otros descubiertos por él ha levantado un edificio sólido, capaz de resistir el tiempo, a
expensas de dramáticos pero improbables nuevos descubrimientos.
  
Curiosamente, este «edificio» historiográfico atañe sólo parcialmente a Velázquez,
propiamente dicho, como intentaremos explicar más adelante; algo, por lo demás, que
de ningún modo debe ser entendido como censura.
  
Del primer viaje del artista a Italia (1629-1630) poco puede añadirse, pues, como
señala con razón el autor, al tratarse de un artista poco conocido entonces, apenas dejó
huella en los documentos. Salort, sin embargo, rastrea las posibles influencias en el
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sevillano del ambiente artístico romano contemporáneo y de las grandes obras de la
Antigüedad y del Renacimiento. Ya don Diego Angulo señaló algunos de estos
precedentes formales hace años, pero ahora se añaden aportaciones originales
(algunas más convincentes que otras, hay que decir) pero que, en cualquier caso,
confirman el impacto en Velázquez del clasicismo romano-boloñés.
  
Más peliagudo es el asunto de la extraña tablita de la Riña delante de la Embajada de
la colección Pallavicini, de autoría intensamente discutida y por cuya autoría
velazqueña Salort apuesta valientemente. Sin embargo, las mismas conexiones
formales de la Riña con otras obras seguras del maestro, aducidas en apoyo de esa
atribución, servirían a sensu contrario para considerarlo un pastiche. Aunque bien es
verdad que, en ese caso, la alta calidad de la obra resultaría difícil de explicar.
  
Donde el libro de Salort hace las aportaciones más interesantes, sin embargo, es en lo
referente al segundo viaje italiano del artista (1649-1651). Y aquí debemos explicar
algo que decíamos líneas atrás: en efecto, el interés de esta sección no reside tanto en
lo que atañe al artista o a su obra, en sí, sino a su misión como agente del rey,
encargado de buscar obras de arte y artistas para la decoración de los palacios reales.
  
Estuvo de moda en una época lamentar estas actividades de Velázquez como
«decorador» real, por tratarse de actividades menores que le robaron tiempo para su
pintura; ello revela una profunda ignorancia de la cultura del Barroco: la magnificencia
de la corte, el esplendor que debía rodear al monarca fueron auténticas cuestiones de
Estado y sólo tenemos que pensar en la creación de Versalles para comprenderlo. Pero
por lo que respecta a España, nunca se había tratado este asunto con tanta claridad ni
con tan abrumador despliegue de datos. Salort nos permite seguir prácticamente día a
día las farragosas gestiones de Velázquez para rastrear e intentar comprar obras de
arte (en el caso de estatuaria antigua, para obtener sus vaciados), para proceder luego
a su almacenamiento y embalaje y, por fin, para el transporte de las piezas; pero
también para contratar fresquistas capaces de decorar los muros de las residencias
reales que, signo de los tiempos, se mostraron bastante más reacios que los pintores
contratados por Felipe II para El Escorial. Y a ello hay que sumar las gestiones
realizadas en Módena y Venecia y, plausiblemente, en Verona y Padua para adquirir
nuevas pinturas o conseguir que se las regalaran al rey.
  
Este Velázquez que nos dibuja Salort tiene bien poco del «flemático» que nos ha
transmitido la tradición; por el contrario, aparece dotado de una asombrosa capacidad
organizativa y entregado a una actividad frenética. Es preciso tener en cuenta la escala
de la misión desempeñada por Velázquez, que precisó de la intervención de los
embajadores en Roma y Venecia además del virrey de Nápoles y el gobernador de
Milán; sólo de las aduanas de Roma salieron 462 cajas con obras de arte valoradas en
17.600 ducados y ello sin contar con las que pudieron embarcarse en Génova. Que en
un momento de hondísima crisis económica y política de España pudiera invertirse
tanto esfuerzo y dinero a cuestiones, en definitiva, de decoración, sólo podía
comprenderse desde una mentalidad cortesana del siglo XVII. Y aun así, no todos lo
entendían: las cartas del cardenal de la Cueva a su hermano el marqués de Bedmar,
publicadas hace tiempo por Pita y recogidas ahora por Salort, en las que califica de
«vergonzosas» las actividades del pintor, son, en este sentido, reveladoras.
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Son también del mayor interés las precisiones que hace el autor sobre la actividad de
los artistas italianos contratados por Velázquez para la corte, así como el impacto que
produjo entre los artistas españoles y la opinión que los unos tenían de los otros; pero
aparte de los celos profesionales, la presencia de los italianos, especialistas en fresco,
supuso una clara renovación en los conceptos decorativos de la escuela madrileña, que
hoy sólo alcanzamos a entrever en los escasísimos ejemplos conservados en interiores
eclesiásticos.
  
Obra, pues, la de Salort que amplía y concreta dimensiones mal conocidas de la
trayectoria velazqueña y de la pintura cortesana de su época; se complementa con un
catálogo de obras del artista relacionadas de un modo u otro con sus estancias italianas
y con un amplio apéndice documental donde se recogen, no sólo los nuevos documenos
localizados por el autor, sino otros relevantes para el tema y a veces publicados en
obras de difícil consulta.
  
De nuevo un reproche menor: el Velázquez en Italia de Salort se hubiera beneficiado
considerablemente si el autor hubiera limado las asperezas del formato de tesis
doctoral que tan evidente resulta y que a veces implica reiteraciones y digresiones
innecesarias. Pero sería, seguramente, mezquino que quienes a diario desesperamos
del vergonzoso nivel al que están llegando las tesis doctorales en algunas de nuestras
universidades, planteáramos ahora objeciones meramente formales a una obra cuyas
faltas tanto como sus aciertos son fruto de la ambición y del esfuerzo.
  

Página 5 de 5


