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El archivo de Gabriel Amiama
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Durante el verano y el otoño de 1941 las tropas alemanas avanzaron sobre Rusia,
rompiendo el tratado de no agresión entre el Tercer Reich y la Unión Soviética, más
conocido como Pacto Ribbentrop-Mólotov. A principios de octubre comenzó la mayor
ofensiva sobre la capital soviética, la operación Tifón. La evacuación de Moscú fue un
caos. Los miembros españoles de la Comintern contemplaron sorprendidos las
histriónicas escenas de insolidaridad protagonizadas por los cargos más eminentes de
la Internacional Comunista. La retirada de los republicanos de Barcelona, cuando la
ciudad estaba siendo cercada por las tropas franquistas, había sido un ejemplo de
desorden y de confusión, pero nada comparable a lo que se contemplaba en la capital
soviética.
  
Estaciones abarrotadas, baúles y maletas por todas partes (aunque la orden había sido
la de llevar un bulto por persona, sólo la obedecieron algunos españoles), trenes
atestados y horas y horas de lento viaje en dirección al Este, en deplorables
condiciones higiénicas. Muchos de ellos partieron hacia la ciudad de Ufá, en la actual
región de Baskiria, a unos mil doscientos kilómetros de Moscú. Otros lo hicieron hacia
Kúibyshev, ciudad donde se instaló el gobierno soviético, situada a una distancia
similar. Llegaban refugiados de todas las zonas occidentales rusas. A Kúibyshev fueron
evacuados varios comunistas españoles pertenecientes al colectivo de Krematorsk, en
la actual Ucrania. Tardaron setenta días en recorrer los mil quinientos kilómetros que
separan ambas ciudades. Viajaban en vagones y plataformas descubiertas. Jesús
Hernández, miembro del Comité Central del Partido Comunista de España y antiguo
ministro de Instrucción Pública durante la Guerra Civil, le comentaba por carta a
Dolores Ibarruri que en ese viaje murieron diecisiete españoles. Entre ellos, la madre
de José Antonio Uribes (diputado a Cortes por Valencia durante el Frente Popular), que
viajaba en una de las plataformas descubiertas. Por lo que he podido averiguar, su
nombre era Mónica Moreno del Barco, y no consta en el censo publicado por el
hispanista Andréi Elpátievski, el más completo que existe sobre los españoles
republicanos en Rusia y basado fundamentalmente en documentos del PCE.
  
Los libros de memorias de otros comunistas españoles emigrados al «paraíso
bolchevique» dan detalles de desgracias semejantes. Enrique Castro Delgado, fundador
del 5º Regimiento de Milicias Populares, habla de la mujer de uno de sus camaradas.
Bajó del convoy para buscar alimentos para sus hijos, se demoró y no pudo alcanzar de
nuevo el tren cuando este partió. Caminó durante horas por las vías hasta que murió
congelada. José Antonio Rico, un aviador republicano enrolado más tarde en la NKVD,
habla de la muerte de un hijo de Santiago Álvarez Santiago –uno de los jefes de las
brigadas que organizaron la masacre de Paracuellos–, a causa de las penurias sufridas
durante esos primeros meses de guerra. Víctimas sin nombre, apenas una porción en
las estadísticas. A quienes denunciaron esas desgracias se les ha relegado a las
escombreras de la Historia. Son los renegados, los apóstatas; traidores para sus
antiguos camaradas, se les consideró desertores al servicio de la dictadura o del
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capitalismo. Sus libros, publicados casi todos ellos en España bajo la tutela de Franco,
han sido hasta ahora despreciados por los historiadores, sin que apenas alguno de ellos
haya sido analizado minuciosamente, tratando de cribar los datos sobre los emigrados
españoles en Rusia, en busca de la verdad.
  
Aun tratándose de fuentes secundarias, esos libros son valiosos como relato de testigos
directos de las penurias de los exiliados. Las informaciones que puedan ofrecer han de
ser contrastadas con los documentos de archivo. El del PCE, en Madrid, es de visita
obligada; más complicados son los archivos rusos, aunque el de la Comintern sea más o
menos accesible a distancia y permita el envío de copias a domicilio. En otros países se
han publicado monografías y diccionarios biográficos sobre sus revolucionarios
comunistas. Los hubo pioneros, de carácter general, como el Biographical dictionary of
the Comintern, de Branko M. Lazić y Milorad M. Drachkovitch, publicado en 1973 y
revisado y ampliado en 1986. La apertura de los archivos soviéticos durante los años
noventa permitió que numerosos investigadores de todo el mundo pudieran acceder a
sus fondos para estudiar la incidencia comunista en sus países.
  
En Francia, por ejemplo, se publicó en 2001 el libro Komintern: l’histoire et les
hommes. Dictionnaire biographique de l’Internationale Communiste en France, en
Belgique, au Luxembourg, en Suisse et à Moscou (1919-1943), bajo la dirección de José
Gotovitch. Muy anteriores, de 1994, son dos estudios sobre los comunistas suizos, de
Brigitte Studer y de Peter Huber. En Irlanda apareció en 2004 el de Emmet O’Connor;
En Bulgaria se publicó en de una monografía de Luiza V. Revjakina; en China
aparecieron en 2006 los trabajos de Alfio Aloisi y en 2009 el de la historiadora alemana
Karin-Irene Eiermann; Austria, en 2009, contó con su propia historia de sus miembros
de la Comintern, publicada por Barry McLoughlin, Hannes Leidinger y Verena Moritz;
Rumanía, con el libro de Costin Feneşan publicado en 2011, Sub steag străin:
comuniştii şi Partidul Comunist din România în arhiva Kominternului (1919 - 1924);
sobre los miembros coreanos y japoneses de la Comintern, aparecieron en 2007 sendos
trabajos firmados por Haruki Wada y Josephine Fowler.
  
De 2007 es también el imprescindible trabajo compilado por Michael Buckmiller y
Klaus Meschkat, Biographisches Handbuch zur Geschichte der Kommunistischen
Internationale: ein deutsch-russisches Forschungsprojekt [Manual biográfico para la
historia de la Internacional Comunista: un proyecto de investigación germano-ruso].
Además de los capítulos dedicados a la investigación de la Comintern por países o
regiones, el libro incluye un CD-Rom con una base de datos bibliográfica y biográfica
de enorme interés para los investigadores, también para los españoles. Miles de
nombres y miles de datos sobre los exiliados españoles en la Unión Soviética, nombres
que hasta ahora habían permanecido ocultos, sin vida, susurros en el tiempo, ecos
apagados.
  
América Latina tiene su propio diccionario biográfico, una obra excelente de 2004,
publicada en Suiza: La Internacional Comunista y América Latina 1919-1943.
Diccionario biográfico, de Lazar y Victor Jeifets y Peter Huber. Muchas de sus entradas
hacen referencia a comunistas españoles o relacionados con España.
Lamentablemente, en nuestro país aún no contamos con ningún trabajo similar. No me
consta que ninguno de los cuarenta y siete departamentos de Historia Contemporánea
de nuestras universidades se hayan puesto manos a la obra. El trabajo no es fácil, sin
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duda, pero además de plantearse como una emocionante investigación es, sin lugar a
dudas, de mucho interés.
  
Lo que queda del archivo del PCE está a disposición de los investigadores en la
Fundación de Investigaciones Marxistas, aunque parte de la documentación original
fue destruida en algún momento: «En el año 1985, el Secretario General del PCE en la
Unión Soviética me mostró un interesante archivo secreto donde se contenía
documentación relativa a las purgas contra miembros de la emi¬gración española y
militantes del PCE que fueron enviados a los campos de concentración del GULAG en
Siberia y a diferentes fábricas de diversas ciudades de la Unión Soviética, como
represalia contra ellos. También había bastante información sobre la actuación de
Fernando Claudín en todo este proceso, desde el momento en que sustituyó a Uribes al
frente de la organización del PCE en la Unión Soviética. Lamentablemente, este
interesantísimo archivo fue que¬mado posteriormente por los dirigentes del PCE en la
Unión Soviética y su información se ha perdido para siempre» (Ángel Luis Encinas
Moral, en Andréi Elpátievski, La emigración española en la U.R.S.S. Historiografía y
Fuentes, intento de interpretación, Madrid, Asociación Exterior XXI, 2008). No
obstante, una publicación reciente parece desmentirlo. Este año se han publicado las
interesantísimas memorias de Ramón Barros, dirigente de las Juventudes Socialistas
Unificadas. En ellas cuenta cómo, al ser interrogado tras su retorno a España, le
enseñaron su solicitud de ingreso en el PCE y su ficha con sus datos personales. «Y los
amigos del Comité Provincial de Madrid me aseguraban en Rusia que habían quemado
los archivos».
  
Queda otro archivo de interés para el estudio de los españoles en la Unión Soviética. Se
trata del que reunió Gabriel Amiama. Amiama fue uno de los «niños de Rusia», adonde
fue trasladado junto a su hermano José en la primavera de 1937. Se licenció en
Filosofía y Letras y en Periodismo en la Universidad de Moscú. Regresó a España,
como tantos otros exiliados en el paraíso bolchevique, y trabajó en Radio Nacional de
España y en el Ministerio de Información y Turismo. Publicó regularmente la
publicación Carta del Este, a modo de «confidencial», que recogía noticias sobre la
Unión Soviética, sobre su influencia en la guerra y sobre los refugiados españoles. En
el archivo de Amiama podía encontrarse la autobiografía de José Díaz, el secretario
general del PCE, aquejado durante años de un cáncer. José Díaz se suicidó en la ciudad
de Tiflis en 1942. La autobiografía no era más que el puñado de papeles que todo
emigrado político en la Unión Soviética debía presentar ante la Comintern. ¿Cuántas
más había en el archivo Amiama? También se encontraban en él las copias de los
documentos del disidente Piotr Grigorievich Grigorenko, antiguo comandante del
Ejército Rojo; según la necrológica que le dedicó La Vanguardia a Gabriel Amiama,
fallecido en 1982, el archivo incluía, además, numerosos expedientes sobre la iglesia
ortodoxa y sobre cualquier otro tema relacionado con la Unión Soviética. Y documentos
excepcionales, como los archivos de Ian Berzin, responsable de la inteligencia militar
soviética durante la Guerra Civil; al parecer, entre sus papeles, estaba su pasaporte
español, con el número 49362. La necrológica dice que hay una anotación personal de
Berzin en la que habla de la muerte de su hijo Andréi frente a los divisionarios
españoles en el frente del Voljov. Imposible asunto, habida cuenta de que Berzin fue
fusilado en 1938 por orden de Stalin. Se casó con una española mucho más joven que
él, Aurora Sánchez, entrevistada años después por el historiador O. Gorchakov. Por
supuesto, no hay traducción española de la entrevista... De nuevo, nombres que quedan
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en nada, reducidos a cenizas, historias perdidas en el sumidero del olvido. Antonio
Machado habló de los «atónitos palurdos sin danzas ni canciones», y casi podríamos
remedarle diciendo que hemos sido atónitos palurdos sin historia y sin intrahistoria.
  
El obituario de Amiama terminaba de esta manera: «¿Desaparecerá esta valiosa
documentación? Esperemos que no sea así». Le seguí el rastro en su día. Escribí
correos, tiré de varios hilos, pedí favores y conseguí finalmente hablar con la viuda de
Gabriel Amiama. Ella se mantuvo a la defensiva, como es normal en quien se enfrenta a
un curioso impertinente, aunque educado y armado de paciencia. Fuera debido a su
dignidad y su discreción, fuera debido mi torpeza, lo cierto es que solamente pude
saber que el archivo había sido entregado a un tercero cuyo nombre me fue imposible
sonsacar. Sépanlo: quizás en España, quizás en otro país, alguien almacena parte del
valioso tesoro de nuestra memoria, de la que tanto se habla y a la que tanto se alaba,
pero que nadie está dispuesto aún a aventarla, a echarla a los vientos del pueblo.
Termino remedando ahora a Miguel Hernández: ¿qué pueblo es este que, sí, termina
por doblar la frente, impotentemente mansa, delante del castigo de la amnesia?
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