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La aseveración de que no hay nada tan cambiante como el pasado suele ser entendida
como una ocurrencia ingeniosa, cuando en realidad se trata de una constatación
empírica. Matizo, por aquello del purismo y la exactitud: con ese planteamiento no nos
referimos tanto a los acontecimientos pasados propiamente dichos, que –como a
cualquiera se le alcanza- son ya inmutables, cuanto a las valoraciones de los mismos,
que varían en función de la perspectiva histórica y que, por tanto, van cambiando al
compás de los tiempos que vamos viviendo. No me andaré por las ramas y lo diré
claramente: aplicada al libro que me dispongo a comentar, la consideración precedente
implica que esta exégesis del itinerario político de Romanones como camino de triunfo
personal pero también y, sobre todo, de fracaso histórico de una generación en su
posibilismo reformista, solo adquiere su sentido pleno a partir de los últimos lustros del
siglo XX, es decir, cuando cristaliza el concepto de transición, en las ciencias sociales y
la historia en particular, como una de las claves fundamentales para entender el
devenir político español en la edad contemporánea.
  
Es pertinente recordar en este punto que dos de los historiadores que más atención
vienen dedicando al estudio de los conceptos historiográficos, Javier Fernández
Sebastián y Juan Francisco Fuentes, tras definir la “transición” (en el contexto político
español) como “proceso de sustitución gradual y pacífica de un régimen autoritario por
otro democrático”, consideran que su importancia explicativa en la ejecutoria hispana
de los últimos siglos deriva del “acusado contraste que ofrece respecto al carácter
pendular y convulso de la mayoría de los cambios políticos que jalonan la historia
contemporánea de España”. Implícitamente, se resisten con ello a acotar el vocablo en
sentido estricto para caracterizar tan solo el período 1975-1978 (prolongable hasta
1981 ó 1982, según algunos), que es el que suele entenderse como canónico cuando se
habla de transición española, sin necesidad de más adjetivos. De este modo,
encuentran por ejemplo un antecedente significativo en “el tránsito del absolutismo al
liberalismo tras la muerte de Fernando VII en 1833” y resaltan como algo no asimilable
a una mera casualidad que “en aquel contexto se hiciera ya un uso frecuente de la voz 
transición para describir un proceso evolutivo, plagado de incertidumbres, desde un
régimen absolutista a otro liberal” (Diccionario político y social del siglo XX español,
Alianza, Madrid, 2008, pp. 1173-1174). Con todo, se termina reconociendo que la
mayor analogía con el concepto usual de transición viene dado por “el uso que hicieron
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del término algunas figuras del exilio republicano de 1939”.
  
Precisamente, algunos años después de aparecer el libro citado, Santos Juliá publicaba
un grueso volumen –seiscientas cincuenta páginas- titulado escuetamente Transición
(Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017). Cualquiera que conociera la bibliografía del
historiador español y no tuviera entre manos el ejemplar, pensaría con cierto
fundamento que en él se abordaba de manera pormenorizada el paso de la autocracia
franquista a la monarquía democrática. Sin embargo, ya el subtítulo del libro apunta
otra cosa: Historia de una política española (1937-2017). Lo esencial aquí son las
fechas: Juliá no limita su mirada a la transición convencional o canónica, sino que
encuentra sentido y fundamento aludir a la transición como referencia fundamental de
la trayectoria política de España a lo largo de… ¡ocho décadas! Por decirlo del modo
simplificado que resulta inevitable en este proemio, el concepto de transición adquiere
tanta relevancia por cuanto constituye el proyecto implícito o explícito de varias
generaciones españolas para desembocar en una convivencia en paz y libertad. Algo
que solo se pudo conseguir, tras muchos esfuerzos, a la muerte del dictador y cuando
los de uno y otro bando comprendieron y asumieron que podían dirimir sus diferencias
sin recurrir a la violencia y al exterminio del adversario. Un éxito incuestionable que
–como el pasado no cesa de presentar nuevas caras- hoy muchos rechazan como pacto
vergonzoso o incluso traición.
  
Hace ya bastante tiempo que Guillermo Gortázar viene ocupándose de la figura de
Romanones e incluso interpretando su significado político en términos casi idénticos a
los que aparecen en la portada del libro que centrará nuestra atención. “Romanones, la
transición fallida” se titulaba ya un breve análisis que apareció en las páginas del
número 14 de El Europeo (julio-agosto, 1989). Salta a la vista que el historiador alavés
no se refiere a las antes mencionadas transiciones sino a aquella otra “transición fallida
a la democracia”, que tuvo al conde de Romanones como eje fundamental. Es el propio
autor quien se acoge al paralelismo entre aquella lejana transición frustrada de los
años veinte y treinta del siglo pasado y esta más cercana transición exitosa que culmina
en la monarquía parlamentaria de Juan Carlos I. “España –escribe- tuvo que esperar a
1978 para alcanzar un gran acuerdo (…) y realizar una tarea pendiente después de una
transición fallida entre 1923 y 1936” (p. 568). Gortázar desarrolla este planteamiento
en forma extensa en un grueso volumen que se aproxima a las setecientas páginas y
que adopta la forma de biografía política clásica. Bien es verdad que, pese a ello,
aunque el conde es el hilo conductor, los trece capítulos del libro proporcionan también
un excelente retrato de época y, aún más, un cuadro detallado de las prácticas del
sistema de la Restauración. En síntesis, puede decirse pues que Gortázar maneja con
precisión tres registros diversos que se imbrican y complementan: la trayectoria
personal del conde, el contexto político y la antedicha interpretación de la crisis del
régimen liberal español durante el primer tercio del siglo XX.
  
Con respecto a la primera de estas dimensiones, esto es, la biografía política de don
Álvaro de Figueroa y Torres, lo más importante que cabe consignar es que Gortázar
trata con éxito de rescatarlo del purgatorio de los tópicos y, más importante aún, del
infierno al que lo tiene condenado la historiografía progresista como epítome de todas
las lacras – clientelismo, corrupción, despotismo- de un sistema político execrable.
Aquel régimen que Costa estigmatizó con solo dos conceptos magistrales -oligarquía y
caciquismo- y que, algunos años después, Ortega condenó en una resonante
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conferencia (“Vieja y Nueva política”): el tinglado o la farsa canovista como “panorama
de fantasmas” y el propio estadista malagueño como “gran empresario de la
fantasmagoría”. Gortázar se afana en desmontar esa leyenda negra en dos sentidos
distintos, aunque complementarios. Por un lado, por lo que respecta a la vertiente más
personal de su biografiado, desmiente con documentos de primera mano las
acusaciones de prácticas corruptas y, en especial, desmonta el gran mito de la
intervención española en el Rif para proteger los negocios privados del conde. Por otra
parte, admite que Romanones, como hijo de su tiempo, incurrió en los procedimientos
que, aunque hoy nos parezcan deleznables, constituían lo habitual en la época: en
efecto, era un cacique, con un dominio absoluto en su demarcación de Guadalajara, del
mismo modo que era también aristócrata, rico, ambicioso, oportunista y muy amigo de
sus amigos, rasgos todos ellos que –si no todos, sí la mayor parte de ellos- compartía
con la elite política del sistema canovista.
  
La segunda dimensión del análisis de Gortázar –la recreación de ese selecto ambiente
de notables que llevaban las riendas de la nación- está indisolublemente unido a la
caracterización personal, por cuanto el conde, como queda dicho, representaba la
quintaesencia de aquel cenáculo. Naturalmente, era aquel un sistema oligárquico
porque no podía ser otra cosa y, además, eso era lo usual en los países del entorno. Lo
mismo podría decirse, mutatis mutandi, de las prácticas caciquiles, el favoritismo, la
adulteración del sufragio, el nepotismo y, en general, toda una concepción de la
política que no se puede medir con los estándares democráticos usuales hoy en día. El
pecado capital de aquel régimen no fue su existencia en sí, inevitable en una sociedad
atrasada y desmovilizada, sino su incapacidad para evolucionar, integrar a más amplios
sectores sociales y transformarse en un sistema plenamente democrático. Pero de esto,
que es la esencia de la cuestión, hablaremos más adelante. Lo que ahora interesa
resaltar es que el autor, en consonancia con la historiografía más solvente, considera
que aquella clase política –la formada en el último cuarto del siglo XIX- cumplió su
función, asentando un régimen liberal, de turno pacífico, tras varios decenios –grosso
modo, tres cuartas partes del siglo- de guerras civiles y liberalismo convulso. Tal
reconocimiento no conlleva desconocer las limitaciones e insuficiencias de una clase
política que, en último extremo, no supo (o no le dejaron) culminar su proyecto.
  
En este sentido, el propio conde constituye, una vez más, el prototipo de esa
incapacidad. Aunque en conjunto estas páginas constituyen un retrato bastante
favorecedor de don Agustín de Figueroa, Gortázar no rehúye ni silencia los elementos
negativos. Romanones, que lo fue todo en política –desde alcalde de Madrid a ministro
en varias carteras, además de presidente del Gobierno y del Congreso y Senado- era un
hombre preparado, inteligente y eficaz, pero incapaz de concebir un proyecto a largo
plazo. Como él mismo dijo de Sagasta, era un político, no un estadista; un pragmático,
no un teórico; un posibilista en el sentido de dúctil e incluso maniobrero, pero no un
ideólogo. En síntesis, un político de la vieja escuela, un prohombre decimonónico
incapaz de hacer frente a los grandes retos del siglo XX. Bien es verdad que, como
describe el autor del libro, tampoco en esto el conde estaba solo, pues toda la clase
política que se había curtido en el período de entresiglos se reveló incapaz de afrontar 
la rebelión de las masas que caracterizaba la nueva época. En el transcurso de muy
pocos años cambió radicalmente el escenario político, cogiendo a contrapié a unos
notables educados en otro ambiente. Por si fuera poco, desde el 98 el país se sumía en
insondables convulsiones sin solución de continuidad (grandes huelgas, insurrecciones
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masivas y nuevos desastres militares, ahora en el norte africano). El mero reformismo
parecía sobrepasado, pues los parches, la gradualidad y la mesura se mostraban
incapaces de satisfacer las nuevas necesidades y demandas. Solo parecía haber cabida
para las soluciones radicales, de las que el regeneracionismo emergía casi siempre
como panacea universal. El problema era que se invocaba a un cirujano de hierro y, a
la postre, este siempre aparecía, no con bata de quirófano, sino con uniforme militar.
  
En pocas palabras: si, como repite Gortázar, el gran reto del primer tercio del siglo XX,
aquí y en muchos otros países, fue la transformación del liberalismo en democracia, el
resultado en el caso español no pudo ser más frustrante. Ahora bien, si usamos la
fórmula de “crisis española del siglo XX”, el foco, argumenta el autor del libro, no debe
ponerse en la guerra civil, que es una mera consecuencia del fracaso anterior. El
período clave, según estas páginas, estaría en los trece años que median entre 1923
–pronunciamiento de Primo de Rivera- y 1936 –golpe militar de Franco-, por cuanto en
ese lapso se ensayan las dos fórmulas alternativas al asediado –y finalmente abortado-
reformismo del período anterior (1917-1923): primero, la dictadura militar
regeneracionista, cuyo desplome arrastra a la monarquía que la había aceptado;
segundo, el régimen del 14 de abril que, llevado por su radicalidad y sectarismo,
terminará igualmente en fiasco trágico, el alzamiento del 18 de julio que conduce a la
guerra civil. El problema de España es que, por unos motivos o por otros, todas las
fórmulas se malogran en ese puñado de años y todos los actores o grupos implicados
–políticos de la vieja guardia, militares, partidos republicanos, intelectuales- no saben,
pueden o quieren establecer un sistema político de libertades que fuera a la vez
inclusivo, moderado y de alternancia pacífica en el poder. Un inmenso fracaso colectivo
que perdura hasta que después de la muerte de Franco se logra esa transición, que se
convierte así en la transición por antonomasia.
  
La lectura del periplo vital del conde puede suscitar en el lector la impresión de que,
siendo indudablemente uno de los dignatarios más poderosos de la época, su
envergadura histórica pudo haber sido mayor tan solo con una dosis más alta de
confianza en sus propias fuerzas. O, si se prefiere, hubiera bastado con que su
ambición se canalizase en un sentido menos pedestre. En un entorno en el que era
relativamente usual coquetear con el atajo desbrozado por el sable, don Álvaro de
Figueroa era un político inequívocamente civilista. Estaba además convencido de que
había que situar al régimen a la altura de los tiempos acometiendo reformas
impostergables, por más que con ello se pisaran muchos intereses creados. Lo
demostró en varias ocasiones, durante el desempeño de sus competencias en varios
ministerios. Así, ya en uno de sus primeros cometidos importantes, como ministro de
Instrucción Pública en 1901, adoptó un importante paquete de medidas para mejorar
diversos aspectos de la enseñanza, una de las vertientes tradicionalmente postergadas
por la administración española a lo largo de los años. Por último, Romanones dedicó
buena parte de sus desvelos y maquinaciones políticas a tratar de integrar a toda la
izquierda extramuros del régimen, pues estaba convencido de que este solo podía
subsistir a largo plazo con una base más sólida. Él, que durante mucho tiempo se
presentó como adalid del sector más abierto y progresista de los liberales, estaba en
mejores condiciones que casi ningún otro para tal empeño. Finalmente, por razones
complejas, no pudo ser.
  
En esas coordenadas, se puede comprender mejor la insistencia del autor en
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caracterizar –hasta consignarlo en el propio subtítulo- la época de Romanones como de
“transición fallida a la democracia”. Aclaremos, ya para terminar, que esta biografía no
responsabiliza a su personaje de ese fracaso. Sería absurdo hacerlo. Nunca tuvo el
aristócrata tanto poder ni capacidad de maniobra –con ser mucha la que tuvo- para
atribuirle tal cargo. En todo caso, habría que hablar de la responsabilidad de una clase
política –la del liberalismo, unos personajes intelectualmente sólidos pero a los que le
faltó generosidad, altura de miras y comprensión de los nuevos tiempos-, aunque un
contrafactual nada desdeñable podría argüir que los derroteros hubieran sido muy
otros de no producirse los tres grandes magnicidios del período, que se llevaron por
delante las tres mejores cabezas de la época, Cánovas, Canalejas y Dato. Por otro lado,
si resaltamos las deficiencias de aquel grupo de notables, forzoso es reconocer que no
lo hicieron mejor, ni mucho menos, quienes tomaron el testigo, primero en la dictadura
de Primo, luego con la República. No parece aventurado conjeturar que el biógrafo ha
tenido en cuenta el autoritarismo, la radicalidad y el sectarismo de los gobernantes
posteriores (desde 1923) para exonerar a los prohombres liberales de la Restauración y
trazar un retrato benevolente de casi todos ellos.
  
El historiador sí atribuye a su biografiado un rasgo que reputa especialmente negativo
y que en cierto modo pudo tener alguna influencia en el rumbo político: su derrotismo,
que le hizo abandonarse a las circunstancias en vez de tomar las “riendas del destino”.
En todo caso, como ya he adelantado, no parece que tenga fundamento una atribución
de culpabilidades a escala individual. Y, si alguien se empeñara en tal propósito, el
nombre que habría que resaltar no sería el de Romanones, sino el del propio rey
Alfonso XIII. Sus intromisiones, su apuesta continuada por el militarismo y, por encima
de todo ello, la aceptación de la dictadura en 1923, hicieron imposible la transición a
un régimen democrático bajo la forma de monarquía constitucional. Gortázar subraya
lo que llama su generosidad en los crispados días de abril de 1931, cuando prefirió
perder el trono que incitar a un enfrentamiento civil que, al final, solo se dilató unos
cuantos años. El gesto, en aquellas circunstancias, podía ser digno de elogio en el
plano personal, pero ya no era suficiente. A veces las naciones o sus dirigentes
aprenden de los errores del pasado. En 1975, viene a decir el autor del libro, Juan
Carlos I demostró que había aprendido la lección.
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