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Recuperar la primera obra poética de Juan Eduardo Cirlot (19161973) parece hoy un
gesto casi tan peregrino, casi tan distraido de los cauces habituales de la poesia como
lo fue escribirla en aquella Espana de la primera posguerra, la de los sonetos, las
veneraciones y los ditirambos a ultranza. Componen En la llama veintiséis libritos,
muchos de ellos apenas plaquettes mas bien flacuchas, que el poeta publicé en tiradas
cortas y generalmente por su cuenta, a veces sin ni siquiera sello editorial. Los
acompafan y completan, intercalados, cuatro conjuntos aprestados por el editor:
Poemas de La Leona, que recoge los escritos por Cirlot en colaboracién con sus
contertulios del café barcelonés de ese nombre entre 1945 y 1949; Dau al Set, que
agrupa las colaboraciones en dicha revista de 1949 a 1953; Con los surrealistas, que
-quizéa faltando a la coherencia del conjunto, pues no se trata de textos poéticos, pero
no a su intenciéon- incluye tres escritos de Cirlot en publicaciones surrealistas o
resultado de su contacto con los de Breton; y Poemas sueltos, que retune los publicados
en otras revistas durante el periodo que cubre el volumen.

Si la cantidad de titulos puede sugerir una actividad poética, aunque marginal,
abundante y dispersa (y conviene recordar que, al tiempo que estos poemarios, Cirlot
redactd y publico sin tregua titulos en prosa, ensayos y obras divulgativas sobre arte y
musica, en particular dos ediciones de su Diccionario de los ismos), su aspecto
tipogréfico y visual es ain mas indicativo de su cualidad insélita. Los poemarios de
Cirlot abundan en dibujos propios y ajenos, litografias, ornamentaciones y collages
fotograficos de raigambre vanguardista, de modo que no son pocas las paginas de este
volumen compilatorio que incluyen elementos graficos de dicha indole diversa y las hay
que reproducen en facsimil la impresién original.

Todo ello puede exhalar un vago aroma de época, parecer muestra de un modo de
concebir la poesia y la edicion que florecié hace un tiempo y que el lector asocia
vagamente con fechas pasadas. Pero basta un pequenio esfuerzo de memoria para
percibir que lo notable de esta década y media de actividad poética de Cirlot es lo que
tiene de inconformismo sostenido, de rebeldia pertinaz contra formas de pensar y de
practicar la poesia -el verso- determinadas por la obediencia o -simétricamente- la
oposicion a la dictadura. Cirlot fue de los pocos que se empecinaron en elegir una
tradicién poética distinta de las que iban teniendo prestigio y vigencia de indiscutibles.
Y, de esos pocos, fue probablemente el que con mas contumacia proclamé su adhesiéon
al legado de las vanguardias, muy en particular a la surrealista.Tuvo la certeza de que
la poesia espanola de tiempos de la dictadura canalizaba sus afanes de belleza por
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cauces ajenos a los que importaban en la poesia contemporanea y fragué con
tenacidad, pese a todo y pese a todos, una obra arraigada en lo que estimé nucleo
esencial de lo poético en aquella mitad del siglo.

A la leccién del surrealismo atribuyé en 1946 la doble «actitud del artista
contemporaneo: de una parte acendradamente revolucionaria y salvaje, por otra,
cientifica y experimental», y explicé que «inquietud en pasion y en intelecto sirven
paralelamente a un sentimiento de disconformidad con las actuales condiciones de vida
moral y material» (p. 679). Esta disconformidad, en la Espana de entonces, era algo
mas que una convencion estética y requeria una osadia notable. La misma que nutre y
unifica la multiforme y por momentos dispersa expresion poética de Cirlot, que va del
soneto a la concisa anotacion de suefios, de la estrofa regular a la tirada de versiculos o
a la prosa en torrente de imagenes.

Presta su titulo al conjunto En Ia llama, un librito de 1946 en que Cirlot dio a la luz
poco mas de una docena de composiciones. En ellas resuenan clamores biblicos e
imprecaciones casi machadianas revestidas de imagenes méas o menos atrevidas. Su
altimo poema, «El salmo de la desolacion», recuerda las lamentaciones ante el Muro en
metafora que lo mismo conviene al llanto del poeta apartado en gesto romantico que al
del hombre a quien la historia torna extranjero de su propia tierra: «En mi pais delgado
de vifias y traiciones / en mi tierra que llora como lo haria un nifio / en mi mundo
doliente de versos o cantares / una voz me repite, me repite un sollozo: // no me
busques ya nunca, no me busques ya nunca» (p. 149).

Pero, pese a dichos ecos, y aunque la rebeldia poética de Cirlot corre paralela a otras
muchas que fueron dando forma al mapa de la poesia espailola de entonces, su actitud
de poeta nunca se acomodoé a la que iba definiendo la tendencia de casi todos. En 1950,
al comentar la «condicién actual» de la poesia espafola, exigio al poeta, lo mismo
contra los cantores para la mayoria que contra los detestados inquilinos de la torre de
marfil, «seguir escribiendo en el fondo de su magnifica tumba» (p. 683). Para Cirlot no
hay redencién posible de la condiciéon humana que no sea la del poeta, la de quien se
sume en un abrazo con la esencia de la realidad y de la irrealidad. Reputa al hombre de
cualquier clase social igualmente malo y la revolucién que le importa no se confunde,
parafraseando la boutade de Aragon, con ningiin vago cambio ministerial. Muy al
contrario, consiste en una indagacion a la desesperada para hallar alguna razén de ser
0 para trazarla.

El poeta que fue Cirlot ya en estos desmelenados comienzos, con toda su apelacién a
sentidos oscuros y a simbolos en que arde la llama de lo inexpresable, fue sobre todo
un hacedor, un esforzado labrador del campo de las palabras, que nunca cedié su oficio
-su empeilo esencial- a ningin acomodo. Este pardgrafo de La Damade Vallcarca
(1957), el tltimo poemario recogido en este volumen, parece evocar oscuramente esa
vocacion de tejedor de sentidos, de recuerdos y de ensuefios que fue la suya: «No son
los grandes cimulos de piedras, ni los montones de musgo, ni los tejidos espesos a lo
largo del ruido. No son las flores de la noche, ni los alfabetos religiosos, ni son las
bestias de desdicha y solemnidad. No son las piedras blancas, ni las piedras grises, ni
los vientres obscuros que se ofrecen al dguila. No son los recuerdos deshilados, ni las
reinas marchitas junto a sus ruecas gigantescas. No son las impuras sombras, ni los
dorados agujeros. Son los dedos, solamente los dedos» (p. 561).
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En la llama da cumplida cuenta de aquel afan sin desmayo del buscador de palabras
que arden e iluminan.
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