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Murió Fernand Braudel en 1986. Una década después de su desaparición física se
preparan tres volúmenes de sus escritos dispersos, el primero de los cuales es este que
se comenta. F. B. será siempre recordado como el autor de El Mediterráneoy el mundo
mediterráneo en la épocade Felipe II, cuyo prólogo, por él mismo escrito, lleva fecha de
1946. Ha pasado, pues, medio siglo desde el surgimiento de una obra y de un autor que
como ningún otro ha marcado la historiografía del planeta en esta segunda mitad de
siglo. De la Academia de Ciencias de la antigua URSS al Fernand Braudel Center de
Nueva York, animado por I. Wallerstein, no parece que haya habido comunidad de
historiadores que haya podido resistirse al encanto de autor y obra. Puedo dar fe de
este vuelo braudeliano sobre muros y fronteras habiendo visto convivir a su alrededor
personajes tan política e intelectualmente dispersos como R. Cameron o W. Kula,
cuando no eran la naciente Solidaridad y B. Geremek quienes le rodeaban. Todos
tenían cabida a la sombra de aquellos cabellos blancos que ciertamente impresionaban,
sobre todo a quienes entonces éramos más jóvenes. Esto ocurría principiada la década
de los setenta; sucedía en Prato, Italia, todas las primaveras desde 1969, a modo de
peregrinación. Italia le había acogido espléndidamente, y él supo corresponderle. La
fortuna de su obra entre nosotros fue, sin embargo, diversa. Me atrevo a sugerir que
fue Braudel quien capturó a España y no ésta la que le capturó a él. He de explicarme.
Cuando uno lee los «créditos» braudelianos en el prólogo a la versión española de su
obra (1953), se sorprenderá, sin duda, de no hallar en él mención de colegas españoles,
de historiadores españoles. La zozobra aumenta cuando en el prólogo a la edición
francesa, la primera, mencionándose muchos más nombres de españoles, éstos lo son
de archiveros y bibliotecarios (cinco), a los que se suma el de don Francisco Rodríguez
Marín. Braudel no tuvo, pues, al parecer, colegas españoles de los que pudiera hacer
mención entre 1927 (primera estancia en Simancas) y 1946. ¿Es que no había historia
ni historiadores por entonces en nuestro país? Alguien y en otro lugar debería
responder a esta pregunta. Este mismo u otro debería también seguir el rastro de las
primeras citas braudelianas en nuestra historiografía. Aporto mi perla: en un libro
publicado en 1951 (prólogo de 1947) se dice: «No es posible silenciar aquí la obra de
Fernand Braudel La Méditerranée et le mondeméditerranéen à l'époque de PhilippeII 
(París, 1949), obra que justifica una vida y que –aun tratando un tema bien diverso–
siempre es útil y provechosa». El libro va de Felipe II...
  
Pero si la historiografía española no capturó entonces a F. B., éste sí lo hizo,
capturándola a ella, y por doble vía: llamó a su lado a algunos de nuestros compatriotas
y lanzó sobre la península a no pocos pioneros. Los resultados empezaron a aparecer
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en la segunda mitad de la década de los sesenta, eclosionando del todo en la de los
setenta. Los neoconversos lo fueron entonces más de la escuela de F. B. que de él
mismo. Podía hacerse historia annaliste sin haber navegado por El Mediterráneo. No
en vano habían transcurrido dos décadas.
  
Cabe, pues, releer a Braudel; tiene sentido. Lo tiene, obviamente, para acudir a unas
raíces cuyas hojas siguen nutriendo buena parte de nuestro quehacer. Pero me temo
que quien no sea capaz de reconstruir toda la pirueta de Braudel y su escuela, quien no
conozca la peripecia intelectual, académica y editorial de su obra, será incapaz de
reconocer en este volumen al abuelo de tanto moderno como todavía se estila.
Fijémonos así en lo que contiene. Ayuda en la reconstrucción antedicha el prólogo de
M. Aymard –pocos como él podrían haberlo hecho en su doble condición de braudeliano
e italianista–. Ayudan las breves introducciones a cada uno de los tres grandes
capítulos de los que el libro se compone. Más, sin duda, hubiera ayudado si todo ello se
hubiera sustituido por un irrenunciable artículo del mismo Braudel publicado en 1972
en The Journal of Modern History, y que lleva el sugestivo título de «Personal
Testimony». Aquí está todo lo que hasta entonces, y ya era casi todo, Braudel podía
decir de sí mismo y de su trayectoria como historiador. Aquí está también recogido que
F. B. fue, además, inventor del microfilm, mérito no desdeñable en el gremio... Hay, en
fin, un capítulo o parte sobre África del Norte, otro sobre el Imperio español y un
tercero sobre Italia y el Mediterráneo. El primero marca la pauta de la estructura de
los restantes: varias, en ocasiones muchas, reseñas de libros y algo de más sustancia,
como ahora es el célebre artículo de 1928 sobre «Los españoles y el África del Norte de
1492 a 1577». F. B. lo redacta con los materiales que ha traído de Simancas en el
verano del 27. Es historia evenemencial (horrible vocablo) de la genuina, de pata
negra. No es otra materia prima que la de LaMéditerranée, pasado, eso sí, poco
después por el tamiz de Henri Berr y Lucien Febvre, asunto que uno conoce
recurriendo al «Personal Testimony», en el que por lo que se va viendo Braudel es el
mejor editor de sí mismo.
  
En la parte –segunda– dedicada a España hay, también, muchas reseñas. Braudel se
nos aparece como conspicuo «agente» del hispanismo en Francia desde la mágica
fecha de 1927. Su curiosidad no respeta cronologías; salta de Feijoo a la España
antigua con una alegría sólo comparable a la que practica cuando lo hace desde los
«alumbrados» a la historia de los precios. Todo le interesa. Destacaré un texto inédito,
borrador, pergeño de lo que pudo haber sido una historia del Imperio hispánico bajo
Carlos V y Felipe II que iba a aparecer en L'évolution de l'humanité de H. Berr. Son
como cien páginas; resisten la comparación con algún Carlos V o Felipe II hoy en
primera línea (fueron escritas «al final de los años cincuenta»). Se incluyen asimismo
un par de artículos sobre uno de los ámbitos en los que el impulso braudeliano ha dado
más satisfacciones a nuestra historiografía, a saber, el de las finanzas del imperio; aquí
está, en efecto, esa pequeña joya que constituye la relación de los préstamos de Carlos
V sobre Amberes, como también un brevísimo estudio de 1957, esta vez en el tiempo de
Felipe II, en el que amén del contenido en sí me atrevería a destacar el rendido
homenaje que se hace a R. Carande, bien significativo a tenor de la cicatera acogida
que entonces tenía aquí su producción.
  
Y queda una tercera parte, la dedicada a Italia. Venecia y Génova sobre todo, algo de
Florencia y Roma también. Cuenta M. Aymard en su introducción que entre las dos
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primeras tenía F. B. el corazón dividido –no era para menos–. Les rindió homenaje, no
sé ya si por igual, en Civilizaciónmaterial, economía y capitalismo, obra que
personalmente tengo por subproducto más atento a las realizaciones de sus discípulos
que construcción original, propia. Se me podrá contradecir.
  
Y todo, en fin, respira atención, celo por la exactitud documental. Braudel encanta por
la elegancia de una escritura en perfecta sintonía con el rigor de los textos que tiene
delante. Textos, documentos que apenas le han dejado tiempo para pensar, para
reflexionar, para teorizar. No fue en esto discípulo de M. Bloch, que al menos predicó
la conveniencia de detenerse de tanto en tanto y mirar atrás: qué he hecho, cómo, por
qué... Esa actitud, con sus fallas o virtudes, según se mire, la resume M. Aymard: «Para
Fernand Braudel, ninguna teorización ha dado nunca lugar a ningún gran libro de
historia, mientras que, al menos en ciertos casos, puede darse la situación inversa».
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