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Excepto «del», todas las palabras del título El libro del español correcto indican los
problemas que afronta, sin solucionarlos siempre con éxito, el Instituto Cervantes al
publicar sus «claves para hablar y escribir bien en español». Los escollos aumentan de
izquierda a derecha. Si el artículo definido suena a bravata, «libro» hace que uno se
pregunte si está ante una guía, una gramática, un manual de estilo, un diccionario de
dudas o qué (es un poco de todo). No quiero ponerme puntilloso, pero, hablando de
corrección, ¿«español» o «castellano»? La distinción ya preocupaba a Andrés Bello, que
introduce así su Gramática de 1847: «Se llama lengua castellana (y con menos
propiedad española) la que se habla en Castilla y que con las armas y las leyes de los
castellanos pasó a la América». Con las armas y las leyes: hemos entrado en política. Y
con un pie en ese terreno llegamos al quid de la cuestión: ¿qué es eso de «correcto»?
  
La respuesta que uno dé dependerá de la idea que tenga de la gramática y, en un
sentido amplio, la lingüística. Se puede adherir a una postura prescriptiva, que estipula
reglas de uso basadas en un dialecto de privilegio; o descriptiva, que observa las
regularidades de una lengua sin juzgarla con arreglo a criterios de corrección. En
sentido estricto, esas posiciones son incompatibles, porque revelan concepciones
hondamente divergentes del lenguaje en general: los prescriptivistas consideran una
lengua más o menos como un manual de etiqueta, mientras que los descriptivistas la
ven como el resultado de una facultad humana natural. Los primeros dirán, por
ejemplo, que no es correcto utilizar el pronombre de objeto indirecto «le» para
reemplazar al objeto directo (y llamarán a eso «leísmo»); los segundos observarán que
si una comunidad de hablantes reemplaza el objeto directo por «le», entonces «le» es
pronombre de objeto directo (y sanseacabó). Desde Nebrija hasta principios del siglo
XX la gramática española, como las de casi todas las lenguas europeas, fue en esencia
prescriptiva; pero, con el advenimiento de la lingüística estructural y la gramática
generativa, el consenso se ha inclinado hacia el descriptivismo. Hoy los fósiles de
prescripción, como la Real Academia Española o su homóloga francesa, suelen ser
instituciones de propaganda filológica no exentas de chovinismo, aunque últimamente
hasta ellas incorporan enfoques descriptivos.
  
Si ahí terminara la historia, los lingüistas podrían dedicarse felizmente a la descripción
y el resto de nosotros desentendernos del empleo «correcto» de las reglas que
respetamos al hablar y, sobre todo, al escribir. Pero, en el estado actual de las lenguas
naturales, que han desarrollado inmensos léxicos y formalidades, no siempre es buena
la analogía propuesta por Steven Pinker –un descriptivista acérrimo– en cuanto a que
un lingüista no tiene más derecho que un zoólogo a opinar sobre cómo se comporta su
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objeto de estudio; imaginen a este, ironiza Pinker, decir que un chimpancé trepa
«incorrectamente» a un árbol, o que una marsopa mueve la aleta dorsal sin «respetar
las normas». Algo así es, en efecto, ridículo, y a veces lo es el lingüista. No obstante,
para expresar esa analogía, no digamos ya para escribir con la elegancia de Pinker,
hace falta haber incorporado una serie considerable de recetas comunicativas. En una
palabra, prescripciones. La escritura no crece suelta en la naturaleza, sino que es un
sistema completamente arbitrario de signos. En cuanto pensamos en ella, empieza el
tira y afloja de qué compete a la descripción y qué a la prescripción. Y en ese momento
entran en juego, con pleno derecho, los lingüistas normativos.
  
Antes de meternos siquiera en gramática, notemos que algunos sistemas escriturarios,
como la puntuación o la ortografía, son puramente prescriptivos o, lo que en este caso
es lo mismo, convencionales. En el Siglo de Oro se puntuaba de manera muy distinta a
como lo hacemos ahora, y nuestra ortografía ha ido fijándose sobre la base de reglas
más o menos consensuadas que no existían en el castellano de entonces. Ambos
sistemas son notaciones. Si quisiéramos, podríamos cambiar el alfabeto romano por el
cirílico y la lengua hablada no se modificaría un ápice; el turco, por ejemplo, adoptó el
alfabeto romano en 1923 y, tras hacérsele algunos ajustes a este, no ha tenido mayores
problemas. Los problemas aparecen cuando se pasa de ese nivel al uso general de la
lengua escrita. Una de las claves para escribir bien, al menos en un registro
comunicativo, es respetar lo que solía llamarse el genio de la lengua: el orden habitual
de las palabras, las formas verbales acostumbradas, un léxico que no suene extraño ni
preciosista, etc. Si en discutiendo estas ideaciones compusiere yo agora i de aquí
adelante frases como esta, no sólo usted me creería loco, sino que difícilmente nos
entenderíamos. La escritura se apoya, pues, en el habla «natural» de una comunidad.
Al mismo tiempo, no es un reflejo mimético de ella, sino una estilización. Es imposible
escribir tal como se habla, porque aprender a escribir consiste precisamente en
establecer un buen número de reglas que el habla ignora. La concisión, la exactitud, la
eufonía, la ausencia de ambigüedades y repeticiones, no tienen gran cabida en la
oralidad.
  
En el contexto anterior, surgen dos problemas relativos a la corrección. El primero es
que, en una sociedad altamente alfabetizada, los criterios de juicio establecidos para la
escritura suelen retroalimentar a los del habla, por lo que una parte de la normativa se
desplaza a un área que estrictamente no le compete. Ninguna otra cosa está en juego,
por ejemplo, cuando se dice que un futbolista se expresa mal (incidentalmente, los
bienhablados que digan eso deberían demostrar cuando menos una habilidad
equivalente al tirar penaltis). El otro problema es que las normas se imponen
verticalmente, a partir de lo que suele llamarse la «lengua culta», una variedad
socialmente prestigiosa del idioma. Cito de nuevo a Bello, que aquí expresa una opinión
hoy bastante dudosa: «La gramática de una lengua es el arte de hablarla
correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada».
¿Educada por…? Pues por las instituciones educativas. ¿Que perpetúan las normas
de…? La clase educada. Los argumentos pedagógicos no neutralizan la circularidad del
fenómeno ni la jerarquización de las variedades lingüísticas que conviven en una
comunidad. He ahí la olla que destapó el enfoque descriptivo: no sólo lo correcto es
siempre correcto para alguien, como sabía hasta Nebrija, sino que en los criterios
valorativos de corrección se cuela la ideología de un grupo o clase dominante. Al
prescribir, existe el riesgo de hablar en nombre de ese grupo.
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De ahí que un libro cuyo título mismo nos proponga la idea de lo «correcto» para todo
el español –algo muy distinto de la utilidad de una guía de estilo limitada al empleo de
la lengua escrita– resulte bastante sospechoso hoy en día. Para salir airosos, sus
editores tendrán que hacer malabarismos con enfoques antagónicos, crear la ilusión de
que se complementan, promover una norma que, como bien saben, no es ni mejor ni
peor que las demás variantes en el plano lingüístico, pero que domina a las demás en el
ideológico, dar consejos útiles que puedan aplicarse en la mayor cantidad de casos
posibles sin ofender a nadie y, puestos a pedir, alertar a sus lectores sobre los
supuestos que sostienen sus generalizaciones. ¿Es de sorprenderse que no lo logren?
En El libro del español correcto se hace un esfuerzo heroico por poner una de cal y una
de arena, pero ya los cimientos tambalean.
  
La introducción plantea los términos con el respeto que exige la corrección política: «El
propósito de la obra no es el de censurar ninguna variedad lingüística y menos aún a
los hablantes que la usan. La obra –dicen los editores– pretende proponer tan solo
pautas y modelos que pueden seguir quienes estén interesados en conocer los usos más
aceptados socialmente en español, que coinciden con el llamado “registro culto”».
Suena muy sensato, con dos salvedades. Indefectiblemente, El libro socava esos buenos
sentimientos al ilustrar un problema tras otro con ejemplos incorrectos, para luego
rectificarlos ateniéndose a la norma. Por añadidura, no se detiene a considerar ni
explicar por qué algunos usos son «más aceptados socialmente». Compárese, por caso,
con la fundamentación de la normativa que da Manuel Seco en su siempre fiable 
Diccionario de dudas: se propone el uso culto –dice– «porque, aunque toda forma de
expresión lingüística, por el hecho de existir y de servir a la comunidad, es en sí
perfecta, las formas populares, por su propia naturaleza, son de ámbito limitado y de
vida efímera. La norma que este libro trata de presentar es la norma culta porque el
nivel de lengua culto es el único que ofrece las condiciones intrínsecas suficientes para
servir a la unidad de la lengua en todos los territorios en que se habla». Eso ya tiene
otro color. Y otra autoridad.
  
El libro abarca tanto la lengua oral como la escrita, en cinco partes distintas: «Escribir
correctamente», «Hablar correctamente», «El español normativo», «Modelos de texto»
y «Herramientas y recursos». Actúa, pues, como un compendio de las «Guías
prácticas» del Instituto Cervantes, que en los últimos cinco años ha publicado una 
Gramática práctica del español, una Ortografía práctica del español, una Guía práctica
del español correcto y una Guía práctica de escritura y redacción. Aunque tener todo
en el mismo volumen sin duda es práctico, no todas las secciones lo son por igual, y
algunas resultan de lo más superfluas. ¿Hace falta explicar las «características
formales» del correo electrónico o cómo se escribe un SMS? Una constante acertada,
con todo, es dar explicaciones en un lenguaje accesible. Hay muy pocos tecnicismos
gramaticales y, en cuanto algún término pudiera suscitar dudas, como «acento
diacrítico», va seguido de una somera aclaración. Menos acertadas, a mi juicio, son las
banalidades en que incurre la prosa expositiva («Vivimos en una época en la que se
escribe más que en ninguna otra»), las vagas citas de autoridad («Tenía razón Winston
Churchill cuando afirmaba…») y las «pinceladas humorísticas» que favorecen los
editores, al pensar que «la corrección no está reñida con el sentido del humor». Nadie
ha dicho lo contrario. Reñidos con el sentido de humor están, sin embargo, los chistes
malos, y aquí abundan.
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La primera sección, dedicada a las recetas para escribir bien, es la más sólida en el
plano conceptual, y contiene buenas pautas para estructurar textos, escribir párrafos y
oraciones de longitud apropiada, elegir registros de lenguaje, dar color al léxico y
similares aspectos prácticos. Hay también consejos sobre cuestiones ideológicas que
repercuten en la lengua. El Cervantes sugiere usar un «lenguaje respetuoso con los dos
sexos», aunque en el prólogo advierte que no dirá en cada oportunidad «lectores y
lectoras», «todos y todas», etc. (Sí lo hace la constitución de Venezuela al nombrar
cada uno de los cargos de gobierno, un uso que ha criticado la Real Academia,
granjeándose el repudio público del Gobierno de Chávez/Maduro, lo que puede
pensarse como un punto a favor). Acertadamente, se nos propone vigilancia caso por
caso, en vez de soluciones de compromiso, como decir «los docentes» en vez de «los
profesores». Es un tema delicado, que seguirá discutiéndose, y la prudencia que
demuestra el Cervantes es bienvenida. Yo agregaría que, tanto como a los géneros
gramaticales, habría que prestar atención a los clichés enraizados en la lengua.
(Escribo esto la semana en que un miembro del PSOE ha mandado a la ministra de
Trabajo a hacer punto de cruz.)
  
Intuyo que el apartado sobre la escritura, como cualquier guía de estilo, será útil sobre
todo para los que… ups… para quienes escriben relativamente bien y necesitan
despejar una duda o retocar la prosa. Me he enterado de que la palabra «no» «no debe
usarse anteponiéndolo a un nombre abstracto, uso hoy generalizado en los medios de
comunicación» («no conformidad», etc.); parece lógico, pues «no» es un adverbio y por
definición los adverbios no modifican sustantivos, aunque el descriptivista que llevo
dentro se pregunta por qué, si el uso está extendido, eso no debe usarse. El Cervantes
contesta: «Este recurso demuestra pobreza de vocabulario y falta de estilo». No estoy
seguro de lo segundo, pero lo primero es cierto y vale la pena adoptar la
recomendación. También vale la pena (otro ejemplo) esforzarse por no emplear
perífrasis de verbo más complemento «cuando es posible condensar la información en
un único verbo», cosa que, como se ve en la explicación de más arriba, el Cervantes no
siempre hace. Sin duda «no debe usarse anteponiéndolo» es lo mismo que «no debe
anteponerse».
  
Hay más sugerencias sensatas, como no combinar, por redundante, el indefinido
«cierto» con el artículo también indefinido «un» («tiene un cierto encanto»); pero el
uso está tan extendido que probablemente ninguna normativa pueda detenerlo. Es
notorio cómo el Cervantes se resiste a la noción de uso. Así, desaconseja utilizar el
pretérito de subjuntivo para reemplazar al pretérito, el pluscuamperfecto o el pretérito
anterior de indicativo («Hoy falleció quien fuera presidente entre los años», etc.), «a
pesar de que es un uso muy generalizado en el lenguaje periodístico». Lo anterior
ejemplifica un prejuicio bastante generalizado entre los prescriptores, que ante ese
lenguaje sólo saben prorrumpir en vade retros. A mí, por razones obvias, me parece
menos maligno, y lo cierto es que muchos de sus atajos, como el del pretérito del
subjuntivo, aligeran bastante la prosa. Ya que entramos en el tema, el Cervantes haría
bien en replantearse si la siguiente oración, que exhibe como correcta, no carga con el
peso de su desaliño: «Era una persona afable, simpática, estaba siempre al servicio de
todos y tenía un gran sentido del humor». Vamos, que lo sabe cualquier periodista: los
elementos de una enumeración deben estar al mismo nivel sintáctico. En otras
palabras, no hay que mezclar peras con manzanas. Escríbase: «Era una persona afable,
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simpática, servicial y divertida»; o: «Era una persona afable y simpática; estaba
siempre al servicio de todos y tenía un gran sentido del humor». De paso: ¿no se parece
ese «un gran» a «un cierto»?
  
En otro orden, El libro aconseja abreviar los textos al corregirlos, pero acaba
abombado por su voluntad de incluirlo todo. La sección «Hablar correctamente» –un
descriptivista diría que los hablantes nativos jamás hablan incorrectamente, aunque la
oratoria, en efecto, se aprende– podría quitarse sin problemas, porque sólo ofrece
sentido común. Y el espacio despejado serviría para ampliar la sección titulada «El
español normativo», donde se enumeran a toda prisa usos incorrectos de infinitivos,
modos verbales, o correlación de tiempos, pero no se pone un solo ejemplo real, es
decir, no corregido expresamente, de lo que constituye el buen uso, ni se explican los
matices semánticos que este permite. Probablemente, con todo, el hilado fino siempre
quede fuera de una guía normativa, por muchas directrices y herramientas que esta
nos brinde. Escribir bien o ser un buen orador dependerá de algo tan necesario como
aprender reglas: exponerse a modelos óptimos. Para eso, la mejor receta es la que daba
algo enfadado el escritor argentino Osvaldo Lamborghini: «¡Lean, che!».
  
Martín Schifino es crítico teatral de Revista de Libros y traductor.
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