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Excepto «del», todas las palabras del titulo El libro del espariol correcto indican los
problemas que afronta, sin solucionarlos siempre con éxito, el Instituto Cervantes al
publicar sus «claves para hablar y escribir bien en espanol». Los escollos aumentan de
izquierda a derecha. Si el articulo definido suena a bravata, «libro» hace que uno se
pregunte si estd ante una guia, una gramatica, un manual de estilo, un diccionario de
dudas o qué (es un poco de todo). No quiero ponerme puntilloso, pero, hablando de
correccién, {«espafiol» o «castellano»? La distincién ya preocupaba a Andrés Bello, que
introduce asi su Gramdtica de 1847: «Se llama lengua castellana (y con menos
propiedad espariola) la que se habla en Castilla y que con las armas y las leyes de los
castellanos pasé a la América». Con las armas y las leyes: hemos entrado en politica. Y
con un pie en ese terreno llegamos al quid de la cuestion: équé es eso de «correcto»?

La respuesta que uno dé dependera de la idea que tenga de la graméatica y, en un
sentido amplio, la lingiiistica. Se puede adherir a una postura prescriptiva, que estipula
reglas de uso basadas en un dialecto de privilegio; o descriptiva, que observa las
regularidades de una lengua sin juzgarla con arreglo a criterios de correccion. En
sentido estricto, esas posiciones son incompatibles, porque revelan concepciones
hondamente divergentes del lenguaje en general: los prescriptivistas consideran una
lengua més o menos como un manual de etiqueta, mientras que los descriptivistas la
ven como el resultado de una facultad humana natural. Los primeros dirdn, por
ejemplo, que no es correcto utilizar el pronombre de objeto indirecto «le» para
reemplazar al objeto directo (y llamardn a eso «leismo»); los sequndos observaran que
si una comunidad de hablantes reemplaza el objeto directo por «le», entonces «le» es
pronombre de objeto directo (y sanseacabd). Desde Nebrija hasta principios del siglo
XX la gramatica espafiola, como las de casi todas las lenguas europeas, fue en esencia
prescriptiva; pero, con el advenimiento de la linglistica estructural y la gramatica
generativa, el consenso se ha inclinado hacia el descriptivismo. Hoy los fésiles de
prescripcidn, como la Real Academia Espafiola o su homdloga francesa, suelen ser
instituciones de propaganda filolégica no exentas de chovinismo, aunque dltimamente
hasta ellas incorporan enfoques descriptivos.

Si ahi terminara la historia, los lingiiistas podrian dedicarse felizmente a la descripcion
y el resto de nosotros desentendernos del empleo «correcto» de las reglas que
respetamos al hablar y, sobre todo, al escribir. Pero, en el estado actual de las lenguas
naturales, que han desarrollado inmensos léxicos y formalidades, no siempre es buena
la analogia propuesta por Steven Pinker -un descriptivista acérrimo- en cuanto a que
un lingliista no tiene mas derecho que un zodlogo a opinar sobre cémo se comporta su
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objeto de estudio; imaginen a este, ironiza Pinker, decir que un chimpancé trepa
«incorrectamente» a un arbol, o que una marsopa mueve la aleta dorsal sin «respetar
las normas». Algo asi es, en efecto, ridiculo, y a veces lo es el lingiiista. No obstante,
para expresar esa analogia, no digamos ya para escribir con la elegancia de Pinker,
hace falta haber incorporado una serie considerable de recetas comunicativas. En una
palabra, prescripciones. La escritura no crece suelta en la naturaleza, sino que es un
sistema completamente arbitrario de signos. En cuanto pensamos en ella, empieza el
tira y afloja de qué compete a la descripcién y qué a la prescripciéon. Y en ese momento
entran en juego, con pleno derecho, los lingliistas normativos.

Antes de meternos siquiera en gramatica, notemos que algunos sistemas escriturarios,
como la puntuacion o la ortografia, son puramente prescriptivos o, lo que en este caso
es lo mismo, convencionales. En el Siglo de Oro se puntuaba de manera muy distinta a
como lo hacemos ahora, y nuestra ortografia ha ido fijdndose sobre la base de reglas
mas o menos consensuadas que no existian en el castellano de entonces. Ambos
sistemas son notaciones. Si quisiéramos, podriamos cambiar el alfabeto romano por el
cirilico y la lengua hablada no se modificaria un apice; el turco, por ejemplo, adopté el
alfabeto romano en 1923 y, tras hacérsele algunos ajustes a este, no ha tenido mayores
problemas. Los problemas aparecen cuando se pasa de ese nivel al uso general de la
lengua escrita. Una de las claves para escribir bien, al menos en un registro
comunicativo, es respetar lo que solia llamarse el genio de la lengua: el orden habitual
de las palabras, las formas verbales acostumbradas, un léxico que no suene extrafo ni
preciosista, etc. Si en discutiendo estas ideaciones compusiere yo agora i de aqui
adelante frases como esta, no sélo usted me creeria loco, sino que dificilmente nos
entenderiamos. La escritura se apoya, pues, en el habla «natural» de una comunidad.
Al mismo tiempo, no es un reflejo mimético de ella, sino una estilizacién. Es imposible
escribir tal como se habla, porque aprender a escribir consiste precisamente en
establecer un buen nimero de reglas que el habla ignora. La concisién, la exactitud, la
eufonia, la ausencia de ambigiiedades y repeticiones, no tienen gran cabida en la
oralidad.

En el contexto anterior, surgen dos problemas relativos a la correccion. El primero es
que, en una sociedad altamente alfabetizada, los criterios de juicio establecidos para la
escritura suelen retroalimentar a los del habla, por lo que una parte de la normativa se
desplaza a un area que estrictamente no le compete. Ninguna otra cosa esta en juego,
por ejemplo, cuando se dice que un futbolista se expresa mal (incidentalmente, los
bienhablados que digan eso deberian demostrar cuando menos una habilidad
equivalente al tirar penaltis). El otro problema es que las normas se imponen
verticalmente, a partir de lo que suele llamarse la «lengua culta», una variedad
socialmente prestigiosa del idioma. Cito de nuevo a Bello, que aqui expresa una opinion
hoy bastante dudosa: «La gramatica de una lengua es el arte de hablarla
correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada».
¢Educada por...? Pues por las instituciones educativas. ¢Que perpetian las normas
de...? La clase educada. Los argumentos pedagdgicos no neutralizan la circularidad del
fenémeno ni la jerarquizacion de las variedades lingiiisticas que conviven en una
comunidad. He ahi la olla que destapé el enfoque descriptivo: no soélo lo correcto es
siempre correcto para alguien, como sabia hasta Nebrija, sino que en los criterios
valorativos de correccién se cuela la ideologia de un grupo o clase dominante. Al
prescribir, existe el riesgo de hablar en nombre de ese grupo.
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De ahi que un libro cuyo titulo mismo nos proponga la idea de lo «correcto» para todo
el espafiol -algo muy distinto de la utilidad de una guia de estilo limitada al empleo de
la lengua escrita- resulte bastante sospechoso hoy en dia. Para salir airosos, sus
editores tendran que hacer malabarismos con enfoques antagdnicos, crear la ilusion de
que se complementan, promover una norma que, como bien saben, no es ni mejor ni
peor que las demds variantes en el plano lingiiistico, pero que domina a las demaés en el
ideoldgico, dar consejos utiles que puedan aplicarse en la mayor cantidad de casos
posibles sin ofender a nadie y, puestos a pedir, alertar a sus lectores sobre los
supuestos que sostienen sus generalizaciones. ¢Es de sorprenderse que no lo logren?
En El libro del espariol correcto se hace un esfuerzo heroico por poner una de cal y una
de arena, pero ya los cimientos tambalean.

La introduccién plantea los términos con el respeto que exige la correccion politica: «El
proposito de la obra no es el de censurar ninguna variedad lingiiistica y menos atn a
los hablantes que la usan. La obra -dicen los editores- pretende proponer tan solo
pautas y modelos que pueden seguir quienes estén interesados en conocer los usos mas
aceptados socialmente en espafnol, que coinciden con el llamado “registro culto”».
Suena muy sensato, con dos salvedades. Indefectiblemente, El libro socava esos buenos
sentimientos al ilustrar un problema tras otro con ejemplos incorrectos, para luego
rectificarlos ateniéndose a la norma. Por anadidura, no se detiene a considerar ni
explicar por qué algunos usos son «mas aceptados socialmente». Compéarese, por caso,
con la fundamentacion de la normativa que da Manuel Seco en su siempre fiable
Diccionario de dudas: se propone el uso culto -dice- «porque, aunque toda forma de
expresion lingiistica, por el hecho de existir y de servir a la comunidad, es en si
perfecta, las formas populares, por su propia naturaleza, son de dmbito limitado y de
vida efimera. La norma que este libro trata de presentar es la norma culta porque el
nivel de lengua culto es el inico que ofrece las condiciones intrinsecas suficientes para
servir a la unidad de la lengua en todos los territorios en que se habla». Eso ya tiene
otro color. Y otra autoridad.

El libro abarca tanto la lengua oral como la escrita, en cinco partes distintas: «Escribir
correctamente», «Hablar correctamente», «El espafiol normativo», «Modelos de texto»
y «Herramientas y recursos». Actta, pues, como un compendio de las «Guias
practicas» del Instituto Cervantes, que en los dltimos cinco anos ha publicado una
Gramdtica prdctica del espanol, una Ortografia prdctica del espafiol, una Guia prdctica
del espariol correcto y una Guia prdctica de escritura y redacciéon. Aunque tener todo
en el mismo volumen sin duda es practico, no todas las secciones lo son por igual, y
algunas resultan de lo mas superfluas. ¢Hace falta explicar las «caracteristicas
formales» del correo electrénico o cémo se escribe un SMS? Una constante acertada,
con todo, es dar explicaciones en un lenguaje accesible. Hay muy pocos tecnicismos
gramaticales y, en cuanto algtin término pudiera suscitar dudas, como «acento
diacritico», va seguido de una somera aclaracién. Menos acertadas, a mi juicio, son las
banalidades en que incurre la prosa expositiva («Vivimos en una época en la que se
escribe mas que en ninguna otra»), las vagas citas de autoridad («Tenia razén Winston
Churchill cuando afirmaba...») y las «pinceladas humoristicas» que favorecen los
editores, al pensar que «la correccién no estd refiida con el sentido del humor». Nadie
ha dicho lo contrario. Refiidos con el sentido de humor estan, sin embargo, los chistes
malos, y aqui abundan.
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La primera seccién, dedicada a las recetas para escribir bien, es la méas sélida en el
plano conceptual, y contiene buenas pautas para estructurar textos, escribir parrafos y
oraciones de longitud apropiada, elegir registros de lenguaje, dar color al 1éxico y
similares aspectos practicos. Hay también consejos sobre cuestiones ideoldgicas que
repercuten en la lengua. El Cervantes sugiere usar un «lenguaje respetuoso con los dos
sexos», aunque en el prélogo advierte que no dird en cada oportunidad «lectores y
lectoras», «todos y todas», etc. (Si lo hace la constitucion de Venezuela al nombrar
cada uno de los cargos de gobierno, un uso que ha criticado la Real Academia,
granjeandose el repudio publico del Gobierno de Chavez/Maduro, lo que puede
pensarse como un punto a favor). Acertadamente, se nos propone vigilancia caso por
caso, en vez de soluciones de compromiso, como decir «los docentes» en vez de «los
profesores». Es un tema delicado, que seguira discutiéndose, y la prudencia que
demuestra el Cervantes es bienvenida. Yo agregaria que, tanto como a los géneros
gramaticales, habria que prestar atencién a los clichés enraizados en la lengua.
(Escribo esto la semana en que un miembro del PSOE ha mandado a la ministra de
Trabajo a hacer punto de cruz.)

Intuyo que el apartado sobre la escritura, como cualquier guia de estilo, sera 1til sobre
todo para los que... ups... para quienes escriben relativamente bien y necesitan
despejar una duda o retocar la prosa. Me he enterado de que la palabra «no» «no debe
usarse anteponiéndolo a un nombre abstracto, uso hoy generalizado en los medios de
comunicacién» («no conformidad», etc.); parece légico, pues «no» es un adverbio y por
definicién los adverbios no modifican sustantivos, aunque el descriptivista que llevo
dentro se pregunta por qué, si el uso esta extendido, eso no debe usarse. El Cervantes
contesta: «Este recurso demuestra pobreza de vocabulario y falta de estilo». No estoy
seguro de lo segundo, pero lo primero es cierto y vale la pena adoptar la
recomendacion. También vale la pena (otro ejemplo) esforzarse por no emplear
perifrasis de verbo mas complemento «cuando es posible condensar la informacion en
un unico verbo», cosa que, como se ve en la explicacion de mas arriba, el Cervantes no
siempre hace. Sin duda «no debe usarse anteponiéndolo» es lo mismo que «no debe
anteponerse».

Hay mds sugerencias sensatas, como no combinar, por redundante, el indefinido
«cierto» con el articulo también indefinido «un» («tiene un cierto encanto»); pero el
uso estd tan extendido que probablemente ninguna normativa pueda detenerlo. Es
notorio cémo el Cervantes se resiste a la nocién de uso. Asi, desaconseja utilizar el
pretérito de subjuntivo para reemplazar al pretérito, el pluscuamperfecto o el pretérito
anterior de indicativo («Hoy fallecié quien fuera presidente entre los afos», etc.), «a
pesar de que es un uso muy generalizado en el lenguaje periodistico». Lo anterior
ejemplifica un prejuicio bastante generalizado entre los prescriptores, que ante ese
lenguaje so6lo saben prorrumpir en vade retros. A mi, por razones obvias, me parece
menos maligno, y lo cierto es que muchos de sus atajos, como el del pretérito del
subjuntivo, aligeran bastante la prosa. Ya que entramos en el tema, el Cervantes haria
bien en replantearse si la siguiente oracién, que exhibe como correcta, no carga con el
peso de su desalifio: «Era una persona afable, simpéatica, estaba siempre al servicio de
todos y tenia un gran sentido del humor». Vamos, que lo sabe cualquier periodista: los
elementos de una enumeracion deben estar al mismo nivel sintdctico. En otras
palabras, no hay que mezclar peras con manzanas. Escribase: «Era una persona afable,
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simpatica, servicial y divertida»; o: «Era una persona afable y simpatica; estaba
siempre al servicio de todos y tenia un gran sentido del humor». De paso: éno se parece
ese «un gran» a «un cierto»?

En otro orden, EI libro aconseja abreviar los textos al corregirlos, pero acaba
abombado por su voluntad de incluirlo todo. La secciéon «Hablar correctamente» -un
descriptivista diria que los hablantes nativos jaméas hablan incorrectamente, aunque la
oratoria, en efecto, se aprende- podria quitarse sin problemas, porque sélo ofrece
sentido comun. Y el espacio despejado serviria para ampliar la seccién titulada «El
espafilol normativo», donde se enumeran a toda prisa usos incorrectos de infinitivos,
modos verbales, o correlacion de tiempos, pero no se pone un solo ejemplo real, es
decir, no corregido expresamente, de lo que constituye el buen uso, ni se explican los
matices semanticos que este permite. Probablemente, con todo, el hilado fino siempre
quede fuera de una guia normativa, por muchas directrices y herramientas que esta
nos brinde. Escribir bien o ser un buen orador dependera de algo tan necesario como
aprender reglas: exponerse a modelos 6ptimos. Para eso, la mejor receta es la que daba
algo enfadado el escritor argentino Osvaldo Lamborghini: «iLean, che!».

Martin Schifino es critico teatral de Revista de Libros y traductor.
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