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La tempestad
Planeta, Barcelona, 1997 326 pags.

Pese a que su apariencia externa indique lo contrario, la segunda novela de Juan
Manuel de Prada comparte con Las mdscaras del héroe mas de una caracteristica
comun. Mas llamativa quiza sea la reincidencia en la elecciéon de unas coordenadas
espacio-temporales que pretenden rebasar su previsible papel de envoltura
circunstancial de la peripecia. Asi, el Madrid absurdo, brillante y hambriento de aquella
primera novela encuentra su paralelo en el decorado de una Venecia pletdrica -cémo
no- de arte y decadencia, mientras que el decisivo periodo histérico que le tocé vivir a
Juan Luis de Géalvez conecta con el tiempo «ahistorico» de La tempestad, y como él,
envuelve y arrastra las trayectorias de los personajes. Por desgracia, ni en una ni en
otra novela consigue el autor eludir los dafios irreparables que se derivan de tales
planteamientos. En la que nos ocupa, al igual que en Las mdscaras del héroe, la
desmesura y la fastuosidad del decorado acaba por ahogar el pulso narrativo, la culpa
de ello reside, en gran medida, en los excesos de la descripcidon abigarrada y
manierista de Venecia, de la que no se excluyen los inevitables tépicos. Pero el escollo
fundamental es, sin duda, la incapacidad para crear atmésferas (en todo caso sélo
llegan a exponerse). Por ejemplo, el narrador, Alejandro Ballesteros, alude
constantemente al desarrollo del tiempo en Venecia («pastoso y obsesivo como los
suenos»), sin que en el texto se presente ese desarrollo temporal con mecanismos
narrativos.

Lo dicho sobre el tratamiento del espacio y tiempo narrativos es traducible a todos los
aspectos de una novela que, si se pudiera definir de algin modo, seria como negativo
de aquella sentencia de Silas Flannery, alter ego de Italo Calvino en Si una noche de
invierno un viajero: «Escribir es siempre esconder algo de manera que después sea
descubierto». Muy lejos de ese «escamoteo necesario» (fundamental, por cierto, en la
configuracién del lector moderno), La tempestad asume desde las primeras paginas el
dudoso reto de mostrar a las claras sus reglas del juego y, pese a ello, sostener el ritmo
narrativo, asi como un universo novelesco en perpetuo peligro de acartonamiento. Lo
malo es que fracasa. Efectivamente, la continua exhibiciéon de convenciones y lugares
comunes de todo tipo permiten significar, desde el texto mismo, su calidad de pastiche,
de amalgama de relato policiaco y folletin, de indagacion sobre la esencia del arte y
memorando de una experiencia iniciatica. Pero este tour de force (explicar al lector
unas reglas y dejarle ayuno de participacién en el juego) dista mucho de constituir una
auténtica ambicion narrativa si, por otra parte, no alienta con un significado la
concepcion del mundo que propone la obra, si tal hubiere. Por eso, y también porque
falta la argamasa para sostener el conjunto, no ya con naturalidad, sino con
verosimilitud (nunca Venecia se prestd a tanto azar), por eso, decia, la impresion final
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es de perfecta arbitrariedad estructural. Sélo las convenciones de los diversos
subgéneros disfrazan de necesidad la contingencia de cada elemento.

Si en un momento dado de Las mdscaras del héroe el narrador, Fernando Navales,
llegaba a admitir que su posicion vital (y, en consecuencia, novelesca) era la de un
doble antiheroico de Géalvez, en La tempestad, donde se transita de nuevo la
retrospeccion de una primera persona. Alejandro Ballesteros también regala al lector
una interpretacién sobre su propio papel en la fabula: el del turista que,
inopinadamente, se ve implicado en la trama intima y misteriosa del lugar que visita
(cfr. pag. 74). Estos dos ejemplos hablan por si solo de las dificultades que encuentra
Prada para conferir autonomia a sus personajes sin recurrir a la diseccién directa y
definitoria por parte del narrador o, lo que es mds grave, a la autoanunciacion de los
personajes, que suelen aprovechar los didlogos para explicarse y tapar asi los huecos
que no cubren sus comportamientos, indecisiones o silencios. El resultado no es otro
que la caida en el esquematismo y la previsibilidad, a pesar de que el disefio de
caracteres se sazone con ingredientes que puedan rehabilitarlos a los ojos de un
determinado publico: la inocencia aniquilada de Alejandro Ballesteros, que acude a
Venecia para conocer el cuadro de Giorgione que da titulo a la novela y encuentra el
amor de su vida y la derrota; el misterio y la entrega al arte de su amada Chiara; el
pasado oscuro de Gabetti; la ternura del adusto inspector Nicolussi, etc.
Lamentablemente, detras de estas fachadas no fluye la vida: sélo se mueven las
tramoyas que mueven la afagaza del esteticismo y la sentimentalidad mal entendidos.

Afirma el autor en su nota preliminar que La tempestad es una novela romantica «en la
muy extensa significacion del término». Efectivamente, lo roméantico se manifiesta de
manera muy diversa. Hay, por supuesto, un romanticismo que acata la ortodoxia de su
tradicién literaria: la asfixia del relato gotico, la fatalidad en el advenimiento de las
pasiones o la lucha entre sentimiento y razén. Pero sobre todo hay un espacio para otro
romanticismo mds laxo, aquel que trueca emocion por ternurismo, que no pretende
«mover el animo» tal y como lo entendian los clasicos, sino sélo satisfacer la fibra mas
sensible que, segun parece, todos tenemos. En funcién del cual se despliega un estilo
empalagoso por momentos (véase el ultimo capitulo), o se acude a la siempre efectiva
estética del fracaso (Ballesteros y Chiara intercambiando formulismos crepusculares
tras la consumacién amorosa), o bien se arguye puntualmente, con la aparicién de
alguin evento dichoso, que la vida puede ser bella pese a todo (ese final feliz para el
inspector Nicolussi y Dina). Al final, y con un poco de suerte, nada de esto importara, si
es que el arte es una religién del sentimiento, tal y como se vindica machaconamente a
lo largo de La tempestad y, en consecuencia, «la fuerza del sentimiento puede suplir lo
que falta en una obra de arte, puede transformarla y purificarla» (pag. 242). Lo que no
dice Prada, pero lo sugiere con el ejemplo de la novela en su conjunto, es que ademas
se trata de un credo sin liturgia y sin decalogos. De lo que se deduce que cualquier
acusacion de herejia serd tachada de improcedente.
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