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Probablemente uno de los defectos de la teoria politica contemporanea sea que da por
sentadas demasiadas cosas. Y esto parece igualmente de aplicacion al discurso politico
que prolifera en las universidades, las instituciones o los medios de comunicacién.
Hablamos de la realidad con conceptos que tienen dos mil afios 0, cuando somos mas
modestos, cuatro siglos. Y los usamos como si hubieran nacido ayer de la ocurrencia de
algun politico astuto, o algtin académico influyente, o algin sabio bondadoso.
Soberania, derechos, justicia, discriminacion, libertad, etc., caen de lleno en esa
categoria. Por supuesto, también ciudadania. Todos se utilizan como si su significado
fuera evidente, como si supiéramos realmente lo que estamos diciendo. Y esto sélo
porque un conjunto de convenciones recientes nos hacen creer que conocemos sus
recovecos, sus posibilidades y sus riesgos. Pero, en realidad, nuestra época es bastante
ignorante respecto de la trama conceptual que maneja para autodescribirse. En un
cierto sentido, desconocemos el lenguaje con el que hablamos. Criticamos nuestro
etnocentrismo (mirar nuestro ombligo es una de las tareas que nos resultan mas
gratas), pero olvidamos a menudo el fortisimo cronocentrismo que nos abruma. Vivimos
como si nada de interés hubiera ocurrido antes de llegar nosotros. Y cuando miramos
hacia el pasado, cuando nos interesamos por la historia, no es con intenciéon de conocer
o clarificar nada. Antes de girarnos, ya tenemos preparada su «utilizacién» en el
presente. De hecho, nos giramos precisamente para obtener ese «uso» interesado del
ayer en el hoy.

No obstante, cuando la teoria y el discurso sobre la politica olvidan o borran sus
huellas nos convertimos en bobalicones del presente. Creo que el presentismo es
realmente nuestra enfermedad histérica. Y esta enfermedad ha generado una pobreza
conceptual seria. Hemos perdido toda profundidad histérica, toda profundidad a secas,
en el uso de los conceptos més elementales de nuestra vida politica.

Por eso libros como este que comento me parecen tan importantes. Porque de modo
sencillo y perfectamente accesible realiza un repaso histérico a un concepto dificil y
esencial para nuestra vida politica actual. Estudiantes, ciudadanos interesados, legos
en la materia, pero también especialistas o expertos, pueden encontrar en €l utilidad.
En una cuidada traduccién y con un estudio introductorio a cargo de Clara Alvarez,
este breve libro cubre una deficiencia importante en nuestro mapa bibliografico
conceptual en teoria social, juridica y politica. Aborda un nexo decisivo en la
experiencia de la ciudadania y ofrece un repaso histérico de las diversas férmulas con
las que el individuo y el orden politico se han relacionado y se relacionan entre si. Ser
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capaz de hacer esto con la soltura y la penetracion que aqui se hace, inicamente
resulta posible porque nuestro autor ha escrito previamente cuatro voluminosos tomos
sobre el itinerario historico-cultural del discurso de la ciudadania[1].

El libro comienza, naturalmente, en la ciudad. Ya ahi aparecen de ma-nera
peculiarmente clara los vincu-los del concepto con determinados privilegios politicos
(participacion, libertad, etc.), pero igualmente con ciertas diferenciaciones horizontales
y verticales entre los sujetos, es decir, ciertas formas de exclusién
(ciudadanos/metecos, griegos/barbaros, etc.). Y lo mismo cabe decir del paso de la polis
a la civitas romana. La era de la ciudad penetra igualmente el discurso medieval con
sus metaforas corporativistas, sus mallas de obediencia y su profunda convicciéon de
que los individuos deben entenderse incardinados en su comunidad, pues el individuo
«si non est civis, non est homo» (Remigio de’ Girolami).

El salto hacia el Estado como forma de organizacién politica prevaleciente constituye,
en gran medida, una nueva comprensién de la ciudadania: la ciudadania como sujecion.
Bodino, Althusius, el iusnaturalismo de Hobbes, son representativos de este giro donde
la autoconservacion y la soberania se dan la mano con la ciudadania. Pero ya dijo Locke
que si el soberano absoluto nace para garantizar la seguridad del ciudadano ante sus
predadores conciudadanos, no interponer limites a su poder omnimodo seria tan
absurdo como guardarse de los zorros pero dejar campar por sus respetos al leén. El
paradigma moderno de ciudadania (con sus derechos, sus salvaguardas, sus razonables
desconfianzas ante el poder) surge de ahi.

Desde entonces el ciudadano y sus derechos quieren ser entendidos no como lo
contrario del poder, sino como «el gozne del orden» politico (p. 59). Tanto las versiones
mas liberales (digamos, Locke) como las mas republicanas (digamos, Rousseau)
comparten esa idea. Pero son estas ultimas las que se inclinan a la postre hacia una
concepcion revolucionaria de la ciudadania. Ya se plasme, como en Francia, en la
confianza en el legislador, ya se concrete, como en Estados Unidos, en un sistema
constitucional fuertemente ligado a la idea de judicial review, la soberania popular de
los ciudadanos ocupa el centro de la politica. Y de ese centro emana, al menos, una
tension fundamental: la libertad y la igualdad, partidarios de la libertad de los antiguos
o partidarios de la libertad de los modernos (Constant). Estos ultimos desarrollaron
durante el si-glo xix la tesis de la tirania de la mayoria, es decir, de los peligros del
aplastamiento de los derechos individuales por medio del aumento incontrolado del
poder de las mayorias (Tocqueville, Stuart Mill): un riesgo méas en nuestra vida politica
que soélo nos resulta inteligible si conocemos bien las raices de la ciudadania.

Otros prefirieron apostar por los vinculos del poder con la nacién. Dos modelos de
ciudadania surgen de aqui: el modelo francés (ligado aun al contrato, al voluntarismo,
al mecanicismo, a la ciudadania politica) y el modelo alemén (ligado a la homogeneidad
del pueblo, a la raza, a la lengua, al organicismo). Esas diferencias son de nuevo
cruciales para la autocomprension de nuestra libertad.

Otros, en fin, redescribieron la tension libertad/igualdad en términos de propiedad
privada o revolucion social, limitaciéon de los derechos (por ejemplo, sufragio
restringido) o lucha por su ampliacion, etc. Particularmente interesante es esta ultima
dicotomia, que acab6 generando histéricamente una paulatina inclusiéon de individuos y
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grupos en las democracias liberales (trabajadores, mujeres). El libro que comento no
olvida, por lo demas, la lucha contra los derechos de los fascismos antiigualitarios del
siglo xx o de los totalitarismos comunistas.

Pietro Costa cierra su obra con una reflexién sobre Europa que supone nuevos retos y
problemas para una ciudadania que, desde ahora, «debe declinarse en plural y no en
singular» (p. 152) mientras nos tomamos en serio los mecanismos juridicos y politicos
de creacién de derechos ciudadanos mas alla de la soberania estatal. Como puede
verse, no exageraba cuando sugeria que un repaso de esta indole y esta ambicién sélo
es factible para aquellos que nos ofrecen, por asi decirlo, la «espuma de la cerveza» de
una obra mucho mds extensa y trabajada a lo largo de los afos. Una obra histérica y
tedrica que merece atencion en nuestro mundo presentista, precisamente para que
podamos hacernos cargo de muchos de los conflictos que hoy experimentamos en
relacion con la ciudadania.

[1] Véase Pietro Costa, Civitas. Storia della Cittadinanza in Europa, 4 vols., Bari-Roma, Laterza, 1999.
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