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Los chinos son esdrujulos. No lo digo por sus palabras monosilabicas, que lo harian imposible.
Tampoco porque entre ellos haya odontélogos, paleontdlogos, filatélicos, otorrinolaringdlogos o, por
supuesto, sifiliticos. Gente asi la hay en todas partes. Si los creo esdrujulos a los chinos es por su
forma de razonar y comunicarse. Porque son enigmaticos, esotéricos, problematicos, incégnitos,
herméticos y paralelepipédicos. Hace unos dias le preguntaba a mi profesora de mandarin, que es
joven y, en mi opinidn, muy atractiva, cdmo se avanza en una relacién con una mujer que le gusta a
uno. «Pongamos que quiero invitarte a tomar una copa o a cenar mafana. ;Me dirias que si 0 que no
directamente?». Sonrie. «Bueno, tdmatelo como una hipoétesis de trabajo y no te hagas ilusiones.
Hablamos en teoria. Si no estoy interesada, nunca diria no directamente, sino algo como esto: “Qué
alegria. Muchas gracias. Eres muy amable, pero, mira, mafiana estoy muy ocupada. Tengo que cenar
con mi madre”». Trago saliva. «Bueno, y ;si sigo “Ya, ya. Yo estoy libre pasado mafana y al otro.
¢Nos vemos uno de esos dos dias?”». Continla con el guion. «Dirfa: “De verdad, es una pena. Pasado
mafana me han invitado a un concierto y al otro he quedado para ir al cine. Tal vez la semana
proxima. Lldamame”. Y, si no eres un mendrugo, te habras dado cuenta de que no pienso verte ni en
pintura. Ya no llamaras mas». «Vale. ;Y qué pasaria si, en vez de esquivarme, te apetece verme? ;Me
dirias que si'sin mas?». Vuelve a sonreir. «COmo sois los occidentales. Todo blanco o negro. ;Cé6mo
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piensas que iba a decirtelo abiertamente? ;Para que creas que estoy lela por ti y me invites a tu
apartamento y no precisamente para cenar? Te diria algo asi como: “Qué alegria. Muchas gracias.
Eres muy amable, pero, mira, mafiana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”». Me
qguedo de piedra. «Pero Jing, eso ya me lo has dicho antes para preparar el finiquito». Ahora se rie.
«Ten paciencia, hombre. Llamame otra vez. Y no pongas esa cara de panfilo». Panfilo, recuerdo, es
una palabra esdrujula.

Lo cuento porque he estado buscando cosas para ilustrar al lector sobre tai chi y asi compartir mi
propia pasion senil; un poema, una conseja, un sucedido, algo que mostrase apodicticamente sus
ventajas. Y esto es lo que he encontrado. En tiempos de la dinastia Qing habia en un pueblo del sur
un campesino acomodado que se llamaba Wang Yuanwai. Un dia lo sorprendid en su granja una
cuadrilla de bandoleros y le conminaron a entregarles su dinero y sus joyas. Wang les entretuvo y
mandd un mensajero a Chen Suole, un maestro de tai chi, que vivia alli cerca para pedirle ayuda.
Chen no estaba en casa, pero si sus hijos Chen Shenru y Chen Xunru, que tenian quince y dieciséis
anos, respectivamente. Los chicos aconsejaron al enviado que Wang diera de comer y, sobre todo, de
beber en abundancia a los bandidos mientras discutian los detalles de la entrega. Esa noche se
llegaron a casa de Wang, que les anuncié que los ladrones, unos veinte, estaban durmiendo la
borrachera. Asi que se fueron al granero en que roncaban, apagaron las lamparas de aceite con que
se alumbraban y formaron un gran estruendo, mientras Xunru gritaba: «Tirad las armas, insensatos.
Rendios. El dios nUmero uno y el dios nUmero dos os van a dar vuestro merecido». Y los bandidos
huyeron despavoridos. «Bueno -dira el lector-, ;y qué demonios pinta el tai chi en esa historia?». Eso
mismo quisiera saber yo. Aténitos andamos ambos, aténitos, que es también una palabra esdrujula.

La primera complicacion con el tai chi para los que no escribimos con caracteres chinos es la
ortografia. Tai chi, al parecer, es una expresién sin demasiado sentido con la que los occidentales nos
referimos a algo que se llamaba t’ai chi ch’uan en la transliteracion, ya en desuso, de Wade-Giles y
que, hoy, en la del pinyin es taijiquan («pufio supremo», o «boxeo definitivo», o algo asi). Tai chi o
taiji, a secas, no significan gran cosa; apuntan sélo a algo superior por oposicion a todo aquello que
sea wuji (algo que no es por completo supremo). Mucho cuidado, ademas, porque el ji en taiji no tiene
que ver con @gi, que, aunque se pronuncie de forma muy parecida, es otra cosa. Si yo supiese escribir
los caracteres correspondientes y mi lector leerlos, todo esto quedaria tan claro como el agua de un
rio truchero, pero ni una cosa ni la otra. Qi es la energia primordial que esta en la sustancia de todo lo
existente, aunque se comporte de forma diferente seguin sea yin o yang. A veces yin y yang son
extremos excluyentes dentro del qi, otras veces complementarios. En la mayoria de las cosas
predomina uno de los dos y eso es lo que hace que sean como son. Pero eso no quiere decir que esas
formas sean supremas, porque entonces serian ji. ;Lo han entendido? Yo no, y eso que he tomado
estas nociones de Wikipedia, que entre las ratas de ordenador ha sustituido con muchas ventajas a la
vetusta mente divina. Sigo, pues, impertérrito en mi ignorancia, es decir, esdrdjulo.

Taiji, pues, no debe confundirse con gigong, que si tiene que ver directamente con el gi (significa
«cultivo del gi o energia vital»). La cosa se complica, empero, porque los elementos fundamentales
del gigong son la respiracion, la flexibilidad corporal, la concentracién mental y la meditacion, que
definen también al taiji. Antes de pensar seriamente que ha perdido la razén, el lector puede
encontrar un punto de apoyo que le reconforte. Qigong puede también escribirse como chi kung y ahi
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surge la luz de un nuevo amanecer. El kung de chi kung es el mismo que aparece en kung fu o
gongfu, una forma de referirse a las artes marciales chinas en general. La mente puede ahora
solazarse en regiones menos hiperbdreas.

Quede, pues, claro tras de tanto circunloquio. Taiji es, ante todo, un arte marcial, algo que fortalece el
cuerpo y la mente, una parte del gongfu genérico. Porque, para los chinos, las artes marciales no se
definen, sobre todo, por su objetivo de defenderse o atacar. Son un estilo de vida que gira en torno al
entrenamiento, al esfuerzo por mejorarse a uno mismo, a la practica de rutinas que se consideran
beneficiosas para el equilibrio personal. En Dalian, cuando salgo de paseo sobre las siete de la
mafana, el parque de Xinghai rebosa de grupos de gente, sobre todo de la tercera edad, que se
dedican a mejorar su taiji. Ni estan locos ni son por naturaleza agresivos, aunque alguno habra. Pura
y simplemente, quieren mantenerse en forma mientras el cuerpo aguante. No hay, pues, mas alla de
la selva semantica, ninguna otra finalidad oculta, pérfida o iniciatica.

No recuerdo haber leido la cosa en Joseph Needham, pero, tal vez, entre las muchas contribuciones
de China a la ciencia, también deba de estar la de haberse adelantado al psicoanalisis. Me explico. A
menudo, cuando me invitan a un banquete chino, veo que mi companero de la derecha se abstiene
de probar este o aquel plato. Si le pregunto por qué, suele explicar que tienen mucho yin o mucho
yang, mas de lo que a él le conviene. Vamos, que no le gustan, pero no quiere que la cosa quede
como una mera opcion de su real agrado y trata de darle un fundamento objetivo. Tal que Freud con
la interpretacion de los suefos. Lo hiperbdlico de esta justificacion, como el taiji mismo, no deja de
tener sus ventajas. Ante todo, le evita a uno el dar explicaciones. Y, de paso, le pasa la carga de la
prueba al interlocutor, al paciente o, en el caso de mi profesora, al pretendiente.

Barbaro. Hiperestésico. Esdrijulo.
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