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Los chinos son esdrujulos. No lo digo por sus palabras monosilabicas, que lo harian imposible.
Tampoco porque entre ellos haya odontdlogos, paleontélogos, filatélicos, otorrinolaringélogos
0, por supuesto, sifiliticos. Gente asi la hay en todas partes. Si los creo esdrujulos a los chinos
es por su forma de razonar y comunicarse. Porque son enigmaticos, esotéricos,
problematicos, incégnitos, herméticos y paralelepipédicos. Hace unos dias le preguntaba a
mi profesora de mandarin, que es joven y, en mi opinidn, muy atractiva, como se avanza en
una relacién con una mujer que le gusta a uno. «Pongamos que quiero invitarte a tomar una
copa o a cenar mafana. ;Me dirias que si 0 que no directamente?». Sonrie. «Bueno, tdmatelo
como una hipotesis de trabajo y no te hagas ilusiones. Hablamos en teoria. Si no estoy
interesada, nunca diria no directamente, sino algo como esto: “Qué alegria. Muchas gracias.
Eres muy amable, pero, mira, manana estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”».
Trago saliva. «Bueno, y si sigo “Ya, ya. Yo estoy libre pasado manana y al otro. ;Nos vemos
uno de esos dos dias?”». Continla con el guidn. «Diria: “De verdad, es una pena. Pasado
mafana me han invitado a un concierto y al otro he quedado para ir al cine. Tal vez la
semana préxima. Lldmame”. Y, si no eres un mendrugo, te habras dado cuenta de que no
pienso verte ni en pintura. Ya no llamaras mas». «Vale. ;Y qué pasaria si, en vez de
esquivarme, te apetece verme? ;Me dirias que si sin mas?». Vuelve a sonreir. «Cdmo sois los
occidentales. Todo blanco o negro. ;Como piensas que iba a decirtelo abiertamente? ;Para
que creas que estoy lela por ti y me invites a tu apartamento y no precisamente para cenar?
Te diria algo asi como: “Qué alegria. Muchas gracias. Eres muy amable, pero, mira, mafiana
estoy muy ocupada. Tengo que cenar con mi madre”». Me quedo de piedra. «Pero Jing, eso
ya me lo has dicho antes para preparar el finiquito». Ahora se rie. «Ten paciencia, hombre.
LIamame otra vez. Y no pongas esa cara de panfilo». Panfilo, recuerdo, es una palabra
esdrdjula.

Lo cuento porque he estado buscando cosas para ilustrar al lector sobre tai chi y asi
compartir mi propia pasioén senil; un poema, una conseja, un sucedido, algo que mostrase
apodicticamente sus ventajas. Y esto es lo que he encontrado. En tiempos de la dinastia Qing
habia en un pueblo del sur un campesino acomodado que se llamaba Wang Yuanwai. Un dia
lo sorprendi6 en su granja una cuadrilla de bandoleros y le conminaron a entregarles su
dinero y sus joyas. Wang les entretuvo y mandd un mensajero a Chen Suole, un maestro de
tai chi, que vivia alli cerca para pedirle ayuda. Chen no estaba en casa, pero si sus hijos Chen
Shenru y Chen Xunru, que tenian quince y dieciséis afios, respectivamente. Los chicos
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aconsejaron al enviado que Wang diera de comery, sobre todo, de beber en abundancia a
los bandidos mientras discutian los detalles de la entrega. Esa noche se llegaron a casa de
Wang, que les anuncid que los ladrones, unos veinte, estaban durmiendo la borrachera. Asi
que se fueron al granero en que roncaban, apagaron las lamparas de aceite con que se
alumbraban y formaron un gran estruendo, mientras Xunru gritaba: «Tirad las armas,
insensatos. Rendios. El dios nimero uno y el dios nUmero dos os van a dar vuestro
merecido». Y los bandidos huyeron despavoridos. «Bueno -dira el lector-, ;y qué demonios
pinta el tai chi en esa historia?». Eso mismo quisiera saber yo. Atdnitos andamos ambos,
atonitos, que es también una palabra esdrujula.

La primera complicacidn con el tai chi para los que no escribimos con caracteres chinos es la
ortografia. Tai chi, al parecer, es una expresién sin demasiado sentido con la que los
occidentales nos referimos a algo que se llamaba t’ai chi ch’uan en la transliteracidn, ya en
desuso, de Wade-Giles y que, hoy, en la del pinyin es taijiquan («pufio supremo», o «boxeo
definitivo», 0 algo asf). Tai chi o taiji, a secas, no significan gran cosa; apuntan sélo a algo
superior por oposicion a todo aquello que sea wuji (algo que no es por completo supremo).
Mucho cuidado, ademas, porque el ji en taiji no tiene que ver con gi, que, aungue se
pronuncie de forma muy parecida, es otra cosa. Si yo supiese escribir los caracteres
correspondientes y mi lector leerlos, todo esto quedaria tan claro como el agua de un rio
truchero, pero ni una cosa ni la otra. Qi es la energia primordial que esta en la sustancia de
todo lo existente, aunque se comporte de forma diferente segln sea yin o yang. A veces yin
y yang son extremos excluyentes dentro del gi, otras veces complementarios. En la mayoria
de las cosas predomina uno de los dos y eso es lo que hace que sean como son. Pero eso no
quiere decir que esas formas sean supremas, porque entonces serian ji. ;Lo han entendido?
Yo no, y eso que he tomado estas nociones de Wikipedia, que entre las ratas de ordenador
ha sustituido con muchas ventajas a la vetusta mente divina. Sigo, pues, impertérrito en mi
ignorancia, es decir, esdrujulo.

Taiji, pues, no debe confundirse con gigong, que si tiene que ver directamente con el qi
(significa «cultivo del gi o energia vital»). La cosa se complica, empero, porque los elementos
fundamentales del gigong son la respiracion, la flexibilidad corporal, la concentracién mental
y la meditacion, que definen también al taiji. Antes de pensar seriamente que ha perdido la
razén, el lector puede encontrar un punto de apoyo que le reconforte. Qigong puede también
escribirse como chi kung y ahi surge la luz de un nuevo amanecer. El kung de chi kung es el
mismo que aparece en kung fu o gongfu, una forma de referirse a las artes marciales chinas
en general. La mente puede ahora solazarse en regiones menos hiperbdreas.

Quede, pues, claro tras de tanto circunloquio. Taiji es, ante todo, un arte marcial, algo que
fortalece el cuerpo y la mente, una parte del gongfu genérico. Porque, para los chinos, las
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artes marciales no se definen, sobre todo, por su objetivo de defenderse o atacar. Son un
estilo de vida que gira en torno al entrenamiento, al esfuerzo por mejorarse a uno mismo, a
la practica de rutinas que se consideran beneficiosas para el equilibrio personal. En Dalian,
cuando salgo de paseo sobre las siete de la mafana, el parque de Xinghai rebosa de grupos
de gente, sobre todo de la tercera edad, que se dedican a mejorar su taiji. Ni estan locos ni
son por naturaleza agresivos, aunque alguno habra. Pura y simplemente, quieren
mantenerse en forma mientras el cuerpo aguante. No hay, pues, mas alla de la selva
semantica, ninguna otra finalidad oculta, pérfida o iniciatica.

No recuerdo haber leido la cosa en Joseph Needham, pero, tal vez, entre las muchas
contribuciones de China a la ciencia, también deba de estar la de haberse adelantado al
psicoanalisis. Me explico. A menudo, cuando me invitan a un banquete chino, veo que mi
compafero de la derecha se abstiene de probar este o aquel plato. Si le pregunto por qué,
suele explicar que tienen mucho yin o mucho yang, mas de lo que a él le conviene. Vamos,
que no le gustan, pero no quiere que la cosa quede como una mera opcién de su real agrado
y trata de darle un fundamento objetivo. Tal que Freud con la interpretacion de los suefos.
Lo hiperbdlico de esta justificacién, como el taiji mismo, no deja de tener sus ventajas. Ante
todo, le evita a uno el dar explicaciones. Y, de paso, le pasa la carga de la prueba al
interlocutor, al paciente o, en el caso de mi profesora, al pretendiente.

Barbaro. Hiperestésico. Esdrijulo.
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