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Durante el periodo que va desde 1937 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, Han van
Meegeren, un pintor menor resentido con el mundo del arte, se las arreglé para engafiar a los
expertos mas notables del momento con una docena de falsificaciones de Johannes Vermeer. La
primera de estas falsificaciones fue Los discipulos de Emads, a la que enseguida siguieron otras.
Aunque las obras eran en realidad pastiches de escaso valor estético, fueron muchos los que las
tomaron por verdaderas obras maestras del gran pintor holandés. No hace falta decir que, cuando
finalmente Van Meegeren fue descubierto (en un primer momento no por sus falsificaciones, sino por
vender una de ellas, entonces tenidas por patrimonio nacional, a un lider aleman), los falsos Vermeer
fueron inmediatamente arrumbados y reconocidos como trabajos mediocres. Aun encontrandose en
un serio aprieto con la ley, a Van Meegeren debid de resultarle dificil esconder su satisfaccién. Habia
conseguido plenamente su propdsito: poner en evidencia a esa institucién formada por criticos,
marchantes y académicos que habia despreciado previamente sus pinturas, cuando iban firmadas por

él mismo y no presentadas como obras de un gran pintorl. La cuestién que habia conseguido plantear
al mundo del arte es formulada por Dutton en los siguientes términos: «Si un objeto estético ha sido
ampliamente admirado, ha proporcionado placer a miles de amantes del arte, y luego se revela como
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una falsificacion o una copia, ;por qué rechazarlo?» (p. 178).

Esta y otras paradojas de nuestra actitud hacia el arte pueden aclararse, segin Dutton, si atendemos
al origen evolucionista de nuestras intuiciones estéticas: «Las paradojas de la falsificacién son
resultado del conflicto entre las funciones adaptativas de las obras de arte. Por una parte, tenemos el
impulso natural de tratar las obras de arte de una forma contemplativa o distanciada, como objeto
que da placer en la imaginacién. Por otra parte, y de forma que entra en conflicto con lo anterior, las
obras de arte son exhibiciones de habilidad, tests de adaptacion darwiniana, y dependen de un
sistema de informacién innato que emergid en la seleccién natural» (p. 188).

iQué es lo que nos dice la psicologia evolucionista acerca del origen del arte? Una de las propuestas
mas llamativas de las que expone Dutton es la que presenta la actividad artistica como una forma de
seleccién sexual. La idea tiene su origen en el propio Darwin, quien vio la necesidad de introducir un
mecanismo distinto de la seleccidn natural para explicar la multitud de rasgos no adaptativos que
encontramos en la naturaleza. La seleccién natural premia con mayor éxito reproductivo a los
organismos cuyos rasgos son funcionales, econdmicos y adaptativos. De esta manera puede
explicarse la presencia de rasgos claramente Utiles para la supervivencia, la reproduccién y el
cuidado de la prole en especies como el propio ser humano. Es facil especular con que algunas de las
facultades implicadas en ciertas modalidades de actividad artistica tienen este origen adaptativo. Por
ejemplo, nuestra capacidad de imaginar lo que ocurriria si realizamos esta o aquella accién tiene una
utilidad evidente, pues nos permite contemplar las consecuencias de nuestras acciones sin necesidad
de ejecutarlas y, por tanto, nos permite omitirlas si advertimos, en la simulacion, que esas
consecuencias son malas. Dutton nos explica que esta capacidad esta en el origen de nuestra
tendencia a construir ficciones narrativas y a disfrutar de ellas. Sin embargo, en la naturaleza hay
otros rasgos que no son adaptativos. El caso emblematico es la cola del pavo real. La hipétesis de
Darwin es que son el resultado de la seleccidn sexual. En pocas palabras, las hembras del pavo real
eligen a los machos que tienen el plumaje mas brillante y vistoso, y esa preferencia acaba influyendo
en el genoma de la especie, pues sélo los pavos mas vistosos consiguen transmitir sus rasgos a la
siguiente generacidn. Para explicar la razén Ultima de este mecanismo, Amotz Zahavi propuso lo que
denomind el «principio del handicap»: hay rasgos que son seleccionados no por su eficiencia, sino
precisamente por lo contrario, por poner en desventaja a los individuos que los poseen. Un rasgo
inGtil es un handicap, y eso es algo que sélo los mejores pueden permitirse, de ahi que sea
interpretado por las hembras como un signo de buenas cualidades genéticas.

Aplicado al mundo humano, el principio del handicap sirve para explicar conductas como la
ostentacion y el despilfarro, incluidas ciertas formas de altruismo. Se trata de realizar actividades
caras, dificiles e indtiles, para que sélo estén al alcance de quienes poseen inmensos recursos,
extraordinarias capacidades y grandes dosis de empefio. El arte surgié en la historia evolutiva del ser
humano, segun explica Dutton, como una actividad de este tipo. Por parte del artista, se trata de una
estrategia de seduccién encaminada a exhibir sus buenas cualidades como pareja potencial. Por parte
del consumidor, es una ostentacion de gasto en productos caros e inGtiles que revela riqueza y, con
ello, capacidad de proteccidn de la familia. En esto Dutton da la razoén a Thorstein Veblen, quien, en
Teoria de la clase ociosa, habia sefalado la profunda conexidn entre arte y dinero. Asi se explica,
segun Dutton, nuestra aversion a las copias o reproducciones de obras del arte visual: «Nuestro
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sentido de la belleza general de los objetos se ve influido por nuestro conocimiento de que uno de
ellos ha sido producido en masa, mientras que el otro ha sido hecho a mano» (p. 155). Esta aversion a
las copias tiene su origen en una profunda intuicién innata, que la psicologia evolucionista explica en
términos de seleccidn sexual. Si en sus origenes la actividad artistica era una forma de exhibicién de
las capacidades personales que tenia en el derroche y en el lujo su certificado de autenticidad mas
fiable (pues el lujo, por su propia naturaleza, es dificil de imitar), las copias provocan todavia hoy
nuestro rechazo porque carecen de ese caracter Unico y valioso que define al trabajo original.

Nuestro rechazo a las falsificaciones puede explicarse de modo similar, recurriendo también a
intuiciones que tienen su origen en la seleccién sexual. La obra de arte no es un objeto aislado mas o
menos bello, sino un producto de su autor, y este origen tiene una importancia crucial para su
correcta interpretacién. Vemos la obra como una expresién sincera del modo de percibir y entender el
mundo que tiene el autor, asi como de sus capacidades para comunicar con éxito esa vision. La
falsificacion, incluso aunque sea bella como objeto considerado aisladamente, interfiere en esta
funcién del arte, introduciendo un elemento de fraude y de engafio al que nuestras intuiciones son
particularmente sensibles.

Lo que acabo de contar es sélo una pequefia porcion del contenido del libro de Dutton, un libro escrito
con amenidad y con un profundo conocimiento del arte. El libro tiene ademas un marcado caracter
polémico cuando critica el relativismo cultural, un relativismo que ha dominado la antropologia en
buena parte del siglo pasado y que ha dado amparo, segin Dutton, a experimentos artisticos en los
gue se presuponia que nuestros gustos estéticos eran ilimitadamente modificables bajo las presiones
culturales. Contra todo esto esgrime Dutton los espectaculares avances de la psicologia evolucionista,
que revelan que la mente humana es el resultado de presiones selectivas y viene equipada con un
conjunto de capacidades, preferencias e intuiciones innatas que determinan nuestra conducta cuando
ésta es descrita a un nivel suficientemente abstracto y que, en todo caso, ponen un limite a lo que
puede llegar a interesarnos sinceramente en el arte.

Aungue simpatizo plenamente con el proyecto general de Dutton, quiero exponer aqui brevemente
algunas dudas que tengo sobre la l6gica de su argumento. Dutton esta presuponiendo, en su
exposicidn, que existe una conexidn entre explicaciones evolucionistas, intuiciones innatas y
consideraciones normativas. En el ejemplo que hemos tomado aqui como referencia, la consideracion
normativa es que la falsificacion merece nuestro rechazo, la intuicién innata es esa tendencia natural
nuestra a rechazar las obras insinceras y donde se ha corrompido la funcién comunicativa del arte, y
la explicaciéon evolucionista apela a la funcién original del arte en nuestro pasado evolutivo, una
funcién vinculada al mecanismo de la seleccién sexual. Mi primera duda puede formularse asi: ;qué
papel desempefia en la justificacidon de nuestro rechazo a las falsificaciones la explicacidon de nuestras
intuiciones innatas en términos evolucionistas? No deja de parecerme que lo que hace de verdad el
trabajo de justificacion de nuestra actitud valorativa es la constatacién de que tenemos esas
intuiciones, y que se trata de intuiciones profundas, que forman parte de nuestra naturaleza, y no de
una moda superficial. No dudo de que las explicaciones evolucionistas puedan afianzar nuestro
conocimiento de qué intuiciones son innatas y cuales no lo son. Pero si nuestras intuiciones pueden
desempefiar un papel en la justificacion de nuestras actitudes normativas, lo haran
independientemente de si tenemos 0 no una explicacién evolucionista de ellas.
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Quiza pueda verse esto mejor con un ejemplo del que también habla Dutton: nuestra preferencia por
los paisajes verdes, levemente ondulados y con presencia de agua y de aves. Si tenemos que disefiar
un parque publico o un campo de golf, todo lo que necesitamos saber es que tenemos una
preferencia profunda por este tipo de paisajes, una preferencia que no puede verse contrarrestada,
pongamos por caso, por una campafa de marketing cuyo eslogan rezara: «Lo seco es bello». Si
ademas tenemos una explicacidn evolucionista de nuestra preferencia, tanto mejor para nuestro
conocimiento. Pero esa explicacién no desempefia el papel justificador que los psicélogos
evolucionistas y el propio Dutton parecen concederle. Para ese papel nos basta con saber que se
trata de una intuicién profunda e innata.

Mi segunda duda se refiere a la conexidn entre estas intuiciones innatas y la justificacién de nuestras
evaluaciones. Veamos cémo se establece esta conexidén en un caso concreto: el de las copias de
pinturas y esculturas. Mientras que los originales son articulos de lujo, las copias son productos
baratos, quizas incluso reproducciones mecanicas. Si atendemos a la asociacion innata entre arte y
lujo que, segun Dutton, tiene sus raices en nuestra historia evolutiva, las copias no conservan el valor
estético del original, por muy fieles que sean, precisamente por su bajo coste de produccion. Pero el
propio Dutton aboga por que tomemos distancia respecto a esta tendencia nuestra a utilizar el arte
como una forma de ostentacidn de riqueza, por muy ancestral que sea. Podria argumentarse que, en
la medida en que la tecnologia permita realizar copias suficientemente fieles, la pintura y la escultura

acabaran siendo lo que Nelson Goodman llama artes alogréﬁcasz, como la novela o el cine, en las que
el original no tiene privilegio estético alguno. Y entonces nuestra tendencia natural a concebir el arte
como una forma de ostentacion, mas que orientarnos en nuestras evaluaciones, se convertiria en una
especie de obstaculo frente a nuestro mejor criterio. El propio Dutton lo reconoce: «No tenemos por
qué ser esclavos de nuestras proclividades innatas, de nuestras pasiones» (p. 161).

El problema es que Dutton dedica muchas paginas a extraer consecuencias normativas de la
concepcién del arte como instinto, rechazando en su nombre, por ejemplo, algunas manifestaciones
del arte vanguardista, como los ready-mades de Marcel Duchamp. Pero no hay en todo el libro una
explicacion de por qué unas veces debemos aceptar nuestras intuiciones naturales como guia para
nuestros juicios estéticos, mientras que otras debemos combatirlas.

1 Una narracion mas detallada del caso Van Meegeren puede encontrarse en Hope B. Werness, «Han van Meegeren fecit»,
en Denis Dutton (ed.) The Forger’s Art. Berkeley, University of California Press, 1983.

2. Nelson Goodman, Languages of Art, Minneapolis, Bobbs-Merrill, 1968, capitulo 3. La pintura es considerada por Goodman
como un arte autografica y esencialmente no copiable.
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