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Durante el periodo que va desde 1937 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, Han van
Meegeren, un pintor menor resentido con el mundo del arte, se las arreglé para engafar a los
expertos mas notables del momento con una docena de falsificaciones de Johannes Vermeer.
La primera de estas falsificaciones fue Los discipulos de Emaus, a la que enseguida siguieron
otras. Aunque las obras eran en realidad pastiches de escaso valor estético, fueron muchos
los que las tomaron por verdaderas obras maestras del gran pintor holandés. No hace falta
decir que, cuando finalmente Van Meegeren fue descubierto (en un primer momento no por
sus falsificaciones, sino por vender una de ellas, entonces tenidas por patrimonio nacional, a
un lider aleman), los falsos Vermeer fueron inmediatamente arrumbados y reconocidos como
trabajos mediocres. Aun encontrandose en un serio aprieto con la ley, a Van Meegeren debid
de resultarle dificil esconder su satisfaccién. Habia conseguido plenamente su propésito:
poner en evidencia a esa institucién formada por criticos, marchantes y académicos que
habia despreciado previamente sus pinturas, cuando iban firmadas por él mismo y no
presentadas como obras de un gran pintorUna narracion mas detallada del caso Van
Meegeren puede encontrarse en Hope B. Werness, «Han van Meegeren fecit», en Denis
Dutton (ed.) The Forger’s Art. Berkeley, University of California Press, 1983.. La cuestién que
habia conseguido plantear al mundo del arte es formulada por Dutton en los siguientes
términos: «Si un objeto estético ha sido ampliamente admirado, ha proporcionado placer a
miles de amantes del arte, y luego se revela como una falsificacién o una copia, ;por qué
rechazarlo?» (p. 178).

Esta y otras paradojas de nuestra actitud hacia el arte pueden aclararse, segun Dutton, si
atendemos al origen evolucionista de nuestras intuiciones estéticas: «Las paradojas de la
falsificacién son resultado del conflicto entre las funciones adaptativas de las obras de arte.
Por una parte, tenemos el impulso natural de tratar las obras de arte de una forma
contemplativa o distanciada, como objeto que da placer en la imaginacién. Por otra parte, y
de forma que entra en conflicto con lo anterior, las obras de arte son exhibiciones de
habilidad, tests de adaptacién darwiniana, y dependen de un sistema de informacién innato
que emergiod en la seleccidn natural» (p. 188).

iQué es lo que nos dice la psicologia evolucionista acerca del origen del arte? Una de las
propuestas mas llamativas de las que expone Dutton es la que presenta la actividad artistica
como una forma de seleccidn sexual. La idea tiene su origen en el propio Darwin, quien vio la
necesidad de introducir un mecanismo distinto de la seleccidn natural para explicar la
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multitud de rasgos no adaptativos que encontramos en la naturaleza. La seleccién natural
premia con mayor éxito reproductivo a los organismos cuyos rasgos son funcionales,
econdmicos y adaptativos. De esta manera puede explicarse la presencia de rasgos
claramente Utiles para la supervivencia, la reproduccién y el cuidado de la prole en especies
como el propio ser humano. Es facil especular con que algunas de las facultades implicadas
en ciertas modalidades de actividad artistica tienen este origen adaptativo. Por ejemplo,
nuestra capacidad de imaginar lo que ocurriria si realizamos esta o aquella accion tiene una
utilidad evidente, pues nos permite contemplar las consecuencias de nuestras acciones sin
necesidad de ejecutarlas y, por tanto, nos permite omitirlas si advertimos, en la simulacién,
que esas consecuencias son malas. Dutton nos explica que esta capacidad esta en el origen
de nuestra tendencia a construir ficciones narrativas y a disfrutar de ellas. Sin embargo, en la
naturaleza hay otros rasgos que no son adaptativos. El caso emblematico es la cola del pavo
real. La hipétesis de Darwin es que son el resultado de la seleccién sexual. En pocas
palabras, las hembras del pavo real eligen a los machos que tienen el plumaje mas brillante y
vistoso, y esa preferencia acaba influyendo en el genoma de la especie, pues sdlo los pavos
mas vistosos consiguen transmitir sus rasgos a la siguiente generacion. Para explicar la razéon
Ultima de este mecanismo, Amotz Zahavi propuso lo que denomind el «principio del
handicap»: hay rasgos que son seleccionados no por su eficiencia, sino precisamente por lo
contrario, por poner en desventaja a los individuos que los poseen. Un rasgo initil es un
handicap, y eso es algo que sélo los mejores pueden permitirse, de ahi que sea interpretado
por las hembras como un signo de buenas cualidades genéticas.

Aplicado al mundo humano, el principio del handicap sirve para explicar conductas como la
ostentacién y el despilfarro, incluidas ciertas formas de altruismo. Se trata de realizar
actividades caras, dificiles e inutiles, para que sélo estén al alcance de quienes poseen
inmensos recursos, extraordinarias capacidades y grandes dosis de empefio. El arte surgié en
la historia evolutiva del ser humano, segun explica Dutton, como una actividad de este tipo.
Por parte del artista, se trata de una estrategia de seduccién encaminada a exhibir sus
buenas cualidades como pareja potencial. Por parte del consumidor, es una ostentacién de
gasto en productos caros e inutiles que revela riqueza y, con ello, capacidad de proteccién de
la familia. En esto Dutton da la razén a Thorstein Veblen, quien, en Teoria de la clase ociosa,
habia sefialado la profunda conexidn entre arte y dinero. Asi se explica, segin Dutton,
nuestra aversion a las copias o reproducciones de obras del arte visual: «Nuestro sentido de
la belleza general de los objetos se ve influido por nuestro conocimiento de que uno de ellos
ha sido producido en masa, mientras que el otro ha sido hecho a mano» (p. 155). Esta
aversion a las copias tiene su origen en una profunda intuicién innata, que la psicologia
evolucionista explica en términos de seleccidn sexual. Si en sus origenes la actividad artistica
era una forma de exhibicién de las capacidades personales que tenia en el derroche y en el
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lujo su certificado de autenticidad mas fiable (pues el lujo, por su propia naturaleza, es dificil
de imitar), las copias provocan todavia hoy nuestro rechazo porque carecen de ese caracter
Unico y valioso que define al trabajo original.

Nuestro rechazo a las falsificaciones puede explicarse de modo similar, recurriendo también
a intuiciones que tienen su origen en la seleccién sexual. La obra de arte no es un objeto
aislado mas o menos bello, sino un producto de su autor, y este origen tiene una importancia
crucial para su correcta interpretacion. Vemos la obra como una expresion sincera del modo
de percibir y entender el mundo que tiene el autor, asi como de sus capacidades para
comunicar con éxito esa vision. La falsificacion, incluso aunque sea bella como objeto
considerado aisladamente, interfiere en esta funcién del arte, introduciendo un elemento de
fraude y de engafo al que nuestras intuiciones son particularmente sensibles.

Lo que acabo de contar es sélo una pequefia porcion del contenido del libro de Dutton, un
libro escrito con amenidad y con un profundo conocimiento del arte. El libro tiene ademas un
marcado caracter polémico cuando critica el relativismo cultural, un relativismo que ha
dominado la antropologia en buena parte del siglo pasado y que ha dado amparo, segun
Dutton, a experimentos artisticos en los que se presuponia que nuestros gustos estéticos
eran ilimitadamente modificables bajo las presiones culturales. Contra todo esto esgrime
Dutton los espectaculares avances de la psicologia evolucionista, que revelan que la mente
humana es el resultado de presiones selectivas y viene equipada con un conjunto de
capacidades, preferencias e intuiciones innatas que determinan nuestra conducta cuando
ésta es descrita a un nivel suficientemente abstracto y que, en todo caso, ponen un limite a
lo que puede llegar a interesarnos sinceramente en el arte.

Aunque simpatizo plenamente con el proyecto general de Dutton, quiero exponer aqui
brevemente algunas dudas que tengo sobre la l6gica de su argumento. Dutton esta
presuponiendo, en su exposicidn, que existe una conexidn entre explicaciones evolucionistas,
intuiciones innatas y consideraciones normativas. En el ejemplo que hemos tomado aqui
como referencia, la consideracidn normativa es que la falsificacién merece nuestro rechazo,
la intuicién innata es esa tendencia natural nuestra a rechazar las obras insinceras y donde
se ha corrompido la funciéon comunicativa del arte, y la explicacién evolucionista apela a la
funcion original del arte en nuestro pasado evolutivo, una funcién vinculada al mecanismo de
la seleccidn sexual. Mi primera duda puede formularse asi: ;qué papel desempefia en la
justificacion de nuestro rechazo a las falsificaciones la explicaciéon de nuestras intuiciones
innatas en términos evolucionistas? No deja de parecerme que lo que hace de verdad el
trabajo de justificaciéon de nuestra actitud valorativa es la constatacién de que tenemos esas
intuiciones, y que se trata de intuiciones profundas, que forman parte de nuestra naturaleza,
y no de una moda superficial. No dudo de que las explicaciones evolucionistas puedan
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afianzar nuestro conocimiento de qué intuiciones son innatas y cuales no lo son. Pero si
nuestras intuiciones pueden desempefar un papel en la justificacién de nuestras actitudes
normativas, lo haran independientemente de si tenemos o0 no una explicacién evolucionista
de ellas.

Quiza pueda verse esto mejor con un ejemplo del que también habla Dutton: nuestra
preferencia por los paisajes verdes, levemente ondulados y con presencia de agua y de aves.
Si tenemos que disefar un parque publico o un campo de golf, todo lo que necesitamos saber
es que tenemos una preferencia profunda por este tipo de paisajes, una preferencia que no
puede verse contrarrestada, pongamos por caso, por una campafa de marketing cuyo
eslogan rezara: «Lo seco es bello». Si ademas tenemos una explicacion evolucionista de
nuestra preferencia, tanto mejor para nuestro conocimiento. Pero esa explicacién no
desempena el papel justificador que los psicologos evolucionistas y el propio Dutton parecen
concederle. Para ese papel nos basta con saber que se trata de una intuicién profunda e
innata.

Mi segunda duda se refiere a la conexidn entre estas intuiciones innatas y la justificacién de
nuestras evaluaciones. Veamos cdmo se establece esta conexién en un caso concreto: el de
las copias de pinturas y esculturas. Mientras que los originales son articulos de lujo, las
copias son productos baratos, quizas incluso reproducciones mecanicas. Si atendemos a la
asociacién innata entre arte y lujo que, segun Dutton, tiene sus raices en nuestra historia
evolutiva, las copias no conservan el valor estético del original, por muy fieles que sean,
precisamente por su bajo coste de produccion. Pero el propio Dutton aboga por que tomemos
distancia respecto a esta tendencia nuestra a utilizar el arte como una forma de ostentacidén
de riqueza, por muy ancestral que sea. Podria argumentarse que, en la medida en que la
tecnologia permita realizar copias suficientemente fieles, la pintura y la escultura acabaran
siendo lo que Nelson Goodman Illama artes alograficasNelson Goodman, Languages of Art,
Minneapolis, Bobbs-Merrill, 1968, capitulo 3. La pintura es considerada por Goodman como
un arte autografica y esencialmente no copiable., como la novela o el cine, en las que el
original no tiene privilegio estético alguno. Y entonces nuestra tendencia natural a concebir
el arte como una forma de ostentacion, mas que orientarnos en nuestras evaluaciones, se
convertiria en una especie de obstaculo frente a nuestro mejor criterio. El propio Dutton lo
reconoce: «No tenemos por qué ser esclavos de nuestras proclividades innatas, de nuestras
pasiones» (p. 161).

El problema es que Dutton dedica muchas paginas a extraer consecuencias normativas de la
concepcion del arte como instinto, rechazando en su nombre, por ejemplo, algunas
manifestaciones del arte vanguardista, como los ready-mades de Marcel Duchamp. Pero no
hay en todo el libro una explicacién de por qué unas veces debemos aceptar nuestras
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intuiciones naturales como guia para nuestros juicios estéticos, mientras que otras debemos
combatirlas.

Autor: Dennis Dutton
Edicion: Bloomsbury Press, Nueva York
Titulo: THE ART INSTINCT. BEAUTY, PLEASURE, AND HUMAN EVOLUTION
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