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Yerra en grave quien pretenda poner puertas al campo, porque la vida fluye al margen de
toda norma. Ni el mismisimo Concilio de Trento, convertido en ley para los reinos de Espafa
por decreto de Felipe I, ni los afanes represivos de la Iglesia con su brazo inquisitorial, fueron
suficientes para sosegar esas leyes del gusto, que, segin Cervantes, eran «poderosas
sobremodo». Asi lo prueba a las claras la obra de fray Melchor de la Serna, que, después de
haber tenido vida en el mundo, y hasta una incipiente carrera como hombre de leyes,
termind por ser monje benedictino en el conventual salmantino de San Vicente. Acaso esa
experiencia mas alla de los muros eclesiales y sus muchos conocimientos del latin pudieron
Ser causa y excusa para justificar sus ires y venires por entre una literatura profana y muy
carnal.

Los frutos de esos ejercicios de escritura fueron varios y gustosos: todo un Jardin de Venus de
poesia eroética; varias novelas en verso, con El suefio de la viuda como ensefia; un tratado
bien armado de Cémo han de ser amadas las mujeres y varias traducciones ovidianas, entre
las que destaca este Arte de amor, que aqui traemos en la fina edicion de Javier Blasco. Por
mas que fuera predicador de nombre, fray Melchor sélo alcanzé su mejor registro al entonar
notas atrevidas y deshonestas. Al menos es lo que se deduce de la declaracion de un
contemporaneo como Juan de la Cueva, que, aun sin mencionar su nombre, hizo memoria del
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fraile en los versos de su Ejemplar poético (vv. 358-363):

Claro tenemos el ejemplo de esto

en el que hizo el suefo a la viuda,

y a Venus el jardin tan deshonesto,

que siempre fue su musa tosca y ruda
en no siendo lasciva y descompuesta,
y, en siendo obscena, fértil fue y aguda.

Esta literatura picante, y hasta decididamente obscena, tuvo sus propios cauces de difusion,
que, desde luego, no eran los oficiales. Del mismo modo que no se emite pornografia
explicita en los canales generalistas de televisidn, ninguno de estos textos conocio la letra
impresa. Su mundo ?y el de sus lectores? era el de la copia manuscrita, que los interesados
intercambiaban con un gusto secreto. De ahi la presencia reiterada de la obra de fray
Melchor en un buen nimero de manuscritos contemporaneos, que parecen haber
pertenecido, sobre todo, a clérigos, eruditos y estudiantes, un publico asentado en el centro
mismo de la cultura oficial, pero atento a estas manifestaciones marginales de la literatura.

Han sido esos los cauces por donde nos ha llegado este Arte de amor, como primera
traduccion del Ars amatoria de Ovidio, en tres testimonios manuscritos. El primero de ellos,
fechado hacia 1580, se custodia en la Biblioteca del Palacio Real como parte del codice 961;
el segundo ?un poco posterior, en torno a 15877 se integra en el manuscrito Corsini 970 de
la romana Biblioteca dell’Accademia dei Lincei, como parte de un elenco de poesia espafola,
donde el fraile benito tiene una notable cabida. Del tercero y Ultimo conocemos la historia
con detalle. Resulta que Girolamo da Sommaia, un joven italiano de posibles, anduvo
asentado en Salamanca entre 1599 y 1607 para estudiar ambos derechos. Entre libros,
confesionarios y prostibulos, encontrd tiempo para conformar una interesantisima antologia
de Poesia espafiola, que hoy se conserva en la Biblioteca Nazionale de Florencia con la
signatura Cl VII-354. Entre los folios 209v-328v del cédice, Sommaia se detuvo a copiar el
Arte de fray Melchor.

Javier Blasco, editor de la obra para la coleccién Letras Aureas de Agilice Digital, se ha
tomado el tiempo y la molestia de cotejar esos tres testimonios verso a verso para poner en
pie que la copia florentina es, sin duda, la mas fiable y préxima al original. Asi lo evidencia el
detallado aparato critico con que se cierra el libro y que respalda la constitucién del texto.
Pero como el fin Ultimo de los libros no ha de ser nunca la autosatisfaccién masturbatoria de
la filologia, este Arte de amor se nos ofrece sensatamente modernizado para los lectores
ajenos al negocio de la literatura antigua y acompafado de una anotacién ligera y suficiente
para el recto entendimiento del sentido y de las alusiones cultas. Sobra y basta para que
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aquellos que quieran aventurarse en esta pequeina joya tengan entre sus manos una obra
que les sorprendera, y les aseguro que para bien.

Hay que tener en cuenta que fray Melchor vertio los disticos del Ars amatoria de Nason en
octavas reales, siendo el primero en hacerlo en lengua castellana y sin mas antecedente que
su propio ingenio. El benedictino es un excelente traductor, que maneja con soltura los
matices de la lengua latina, pero que no dudo en liberarse de ataduras para que su version
tuviera vida propia. Por ello, decidio aliviar sus versos de referencias cultas y mitoldgicas
para dar prioridad a los argumentos erdticos. Aun ateniéndose el espiritu ovidiano, el fraile
supo plasmarlo en una lengua que fluye con naturalidad y que todavia alcanza a los lectores
del siglo XXI. Valga como muestra esta descripcion del vardn perfecto, de la que no podria
quejarse ni el hipster de barbas mas atildadas (pp. 70-71):

El rostro limpio, aunque campesino;

la capa, bien compuesta y no manchada;
la lengua limpia, el diente alabastrino,

y la chinela al pie proporcionada.

El cabello, cortado con buen tino;

la barba, muy bien hecha y atusada;
las ufas cortas, limpias, y no tengan
las narices mas pelos que convengan.

La boca no te huela y ten cuidado
de apercibirte de la sobaquina.

Lo demas a las damas sea dejado
y a quien a mal amor se determina.

Fray Melchor de la Serna tuvo que construir una lengua poética original con la que dar
expresion, como apunta Javier Blasco, «a unos contenidos que no formaban parte de las
fuentes habituales en que se nutria la literatura oficial del momento» (p. 21). Y es que el
petrarquismo y el neoplatonismo habian terminado por desterrar el amor del cuerpo. El amor
cortés, ideado en la Provenza medieval, tenia buena parte de su razén de ser en la tensién
carnal entre los amantes; pero la cristianizacion de sus usos y su metamorfosis en
petrarquismo vino a generar un amor asexuado y metafisico, donde la carne brillaba por su
ausencia. Basta releer las recomendaciones de Baltasar Castiglione en El cortesano para
saber de lo que hablamos: «debe luego proveer en ello con presto remedio, atajando de tal
manera los pasos a la sensualidad y cerrando asi las puertas a los deseos, que ni por fuerza
ni por engano puedan meterse dentro. Y para esto ha de considerar primero que el cuerpo
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donde aquella hermosura resplandece no es la fuente de donde ella nace, sino que la
hermosura, por ser una cosa sin cuerpo y, como hemos dicho, un rayo divino, pierde mucho
de su valor hallandose envuelta y caida en aquel sujeto vil y corruptible, y que tanto es mas
perfecta cuanto menos de él participa».

El cuerpo, lo carnal, el sexo, se situaron, pues, en el terreno de lo bajo, lo pecaminoso y lo
marginal, de manera que sélo cabia traerlos a cuento como motivo de risa o de degradacion.
Pero la misma rigidez del codigo terminé por ser causa de su agotamiento y los poetas
tuvieron que buscar nuevos modelos, lenguajes y tematicas nuevas. Fray Luis de Leén, por
es0s mismos afos, encontrd una via de renovacion en las moralidades de Horacio; fray
Melchor, su vecino conventual en Salamanca, recurrid a la pauta de Ovidio, abriendo la
puerta a un lenguaje y a unos motivos amatorios bien distintos.

El yo petrarquista, que analizaba minuciosamente la pasidn mental y las penalidades del
amante, deja aqui paso a otro yo poético, que se presenta como alguien experimentado en
las satisfacciones del amor carnal y que se muestra dispuesto a compartir tales
conocimientos con sus lectores. El cuerpo hace entonces acto de presencia y se sitla en el
centro mismo de un discurso poético que tiene su propio y Unico fin en el acto sexual. Este
maestro ducho en amores, adoptando la voz de Ovidio, guia desenfadadamente a hombres y
mujeres hasta el lecho para que disfruten de los placeres de la carne, sin que encuentre
inconveniente alguno en recordar a sus usuarios que no todos los orgasmos son auténticos
(p. 133):

Cuando lleguéis al fin de la corrida,
sabed sentir aquellos dulces puntos
por que gustan galan y dama juntos.

No falten alli voces presurosas,

de aquel murmurio dulce y regalado;
ni falten las palabras cosquillosas

en el medio del juego delicado.

Las que en esto sentir no son dichosas
muestren gozo fingido y disfrazado.
iAy de la que en aquella parte es fria,
donde él y ella reciben alegria!

Mira a lo menos, cuando lo fingieres,
que tu ficcién no sea conocida:
los ojos turba, y cuando te movieres,
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sal fuera de compas: seras creida.
Podras gemir, dar voces si quisieres,
asesar en deleite convertida.

Y lo demas, en que no me entrometo,
que la natura quiso ser secreto.

Bien se entiende que fray Melchor conocia de sobra el camino que llevaba del coro al cafo.
Este Arte de amor, donde el erudito encontrara materia para reconstruir la historia de otra
literatura tan real como la que se estudia en los manuales, ofrece también al lector curioso
un Ovidio llano, licencioso, alegre y escrito en un castellano mas préximo a nosotros del que
en principio cupiera imaginar. Gracias le sean dadas a Javier Blasco, su editor, que, con estas
tareas de rescate y recuperacion de una literatura erética, ha querido traer a la luz unas
voces y unos textos que tuvieron una vida oculta -pero muy transitada- en la Espana de los
siglos XVI'y XVII, y que siguen vivos todavia, porque, al fin y al cabo, arraigan en lo mas
hondo de la naturaleza humana.
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