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Yerra en grave quien pretenda poner puertas al campo, porque la vida fluye al margen de
toda norma. Ni el mismísimo Concilio de Trento, convertido en ley para los reinos de España
por decreto de Felipe II, ni los afanes represivos de la Iglesia con su brazo inquisitorial, fueron
suficientes para sosegar esas leyes del gusto, que, según Cervantes, eran «poderosas
sobremodo». Así lo prueba a las claras la obra de fray Melchor de la Serna, que, después de
haber tenido vida en el mundo, y hasta una incipiente carrera como hombre de leyes,
terminó por ser monje benedictino en el conventual salmantino de San Vicente. Acaso esa
experiencia más allá de los muros eclesiales y sus muchos conocimientos del latín pudieron
ser causa y excusa para justificar sus ires y venires por entre una literatura profana y muy
carnal.

Los frutos de esos ejercicios de escritura fueron varios y gustosos: todo un Jardín de Venus de
poesía erótica; varias novelas en verso, con El sueño de la viuda como enseña; un tratado
bien armado de Cómo han de ser amadas las mujeres y varias traducciones ovidianas, entre
las que destaca este Arte de amor, que aquí traemos en la fina edición de Javier Blasco. Por
más que fuera predicador de nombre, fray Melchor sólo alcanzó su mejor registro al entonar
notas atrevidas y deshonestas. Al menos es lo que se deduce de la declaración de un
contemporáneo como Juan de la Cueva, que, aun sin mencionar su nombre, hizo memoria del



Del coro al caño

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

fraile en los versos de su Ejemplar poético (vv. 358-363):

Claro tenemos el ejemplo de esto
en el que hizo el sueño a la viuda,
y a Venus el jardín tan deshonesto,
que siempre fue su musa tosca y ruda
en no siendo lasciva y descompuesta,
y, en siendo obscena, fértil fue y aguda.

Esta literatura picante, y hasta decididamente obscena, tuvo sus propios cauces de difusión,
que, desde luego, no eran los oficiales. Del mismo modo que no se emite pornografía
explícita en los canales generalistas de televisión, ninguno de estos textos conoció la letra
impresa. Su mundo ?y el de sus lectores?  era el de la copia manuscrita, que los interesados
intercambiaban con un gusto secreto. De ahí la presencia reiterada de la obra de fray
Melchor en un buen número de manuscritos contemporáneos, que parecen haber
pertenecido, sobre todo, a clérigos, eruditos y estudiantes, un público asentado en el centro
mismo de la cultura oficial, pero atento a estas manifestaciones marginales de la literatura.

Han sido esos los cauces por donde nos ha llegado este Arte de amor, como primera
traducción del Ars amatoria de Ovidio, en tres testimonios manuscritos. El primero de ellos,
fechado hacia 1580, se custodia en la Biblioteca del Palacio Real como parte del códice 961;
el segundo ?un poco posterior, en torno a 1587?  se integra en el manuscrito Corsini 970 de
la romana Biblioteca dell’Accademia dei Lincei, como parte de un elenco de poesía española,
donde el fraile benito tiene una notable cabida. Del tercero y último conocemos la historia
con detalle. Resulta que Girolamo da Sommaia, un joven italiano de posibles, anduvo
asentado en Salamanca entre 1599 y 1607 para estudiar ambos derechos. Entre libros,
confesionarios y prostíbulos, encontró tiempo para conformar una interesantísima antología
de Poesía española, que hoy se conserva en la Biblioteca Nazionale de Florencia con la
signatura Cl VII-354. Entre los folios 209v-328v del códice, Sommaia se detuvo a copiar el
Arte de fray Melchor.

Javier Blasco, editor de la obra para la colección Letras Áureas de Agilice Digital, se ha
tomado el tiempo y la molestia de cotejar esos tres testimonios verso a verso para poner en
pie que la copia florentina es, sin duda, la más fiable y próxima al original. Así lo evidencia el
detallado aparato crítico con que se cierra el libro y que respalda la constitución del texto.
Pero como el fin último de los libros no ha de ser nunca la autosatisfacción masturbatoria de
la filología, este Arte de amor se nos ofrece sensatamente modernizado para los lectores
ajenos al negocio de la literatura antigua y acompañado de una anotación ligera y suficiente
para el recto entendimiento del sentido y de las alusiones cultas. Sobra y basta para que
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aquellos que quieran aventurarse en esta pequeña joya tengan entre sus manos una obra
que les sorprenderá, y les aseguro que para bien.

Hay que tener en cuenta que fray Melchor vertió los dísticos del Ars amatoria de Nasón en
octavas reales, siendo el primero en hacerlo en lengua castellana y sin más antecedente que
su propio ingenio. El benedictino es un excelente traductor, que maneja con soltura los
matices de la lengua latina, pero que no dudó en liberarse de ataduras para que su versión
tuviera vida propia. Por ello, decidió aliviar sus versos de referencias cultas y mitológicas
para dar prioridad a los argumentos eróticos. Aun ateniéndose el espíritu ovidiano, el fraile
supo plasmarlo en una lengua que fluye con naturalidad y que todavía alcanza a los lectores
del siglo XXI. Valga como muestra esta descripción del varón perfecto, de la que no podría
quejarse ni el hipster de barbas más atildadas (pp. 70-71):

El rostro limpio, aunque campesino;
la capa, bien compuesta y no manchada;
la lengua limpia, el diente alabastrino,
y la chinela al pie proporcionada.

El cabello, cortado con buen tino;
la barba, muy bien hecha y atusada;
las uñas cortas, limpias, y no tengan
las narices más pelos que convengan.

La boca no te huela y ten cuidado
de apercibirte de la sobaquina.
Lo demás a las damas sea dejado
y a quien a mal amor se determina.

Fray Melchor de la Serna tuvo que construir una lengua poética original con la que dar
expresión, como apunta Javier Blasco, «a unos contenidos que no formaban parte de las
fuentes habituales en que se nutría la literatura oficial del momento» (p. 21). Y es que el
petrarquismo y el neoplatonismo habían terminado por desterrar el amor del cuerpo. El amor
cortés, ideado en la Provenza medieval, tenía buena parte de su razón de ser en la tensión
carnal entre los amantes; pero la cristianización de sus usos y su metamorfosis en
petrarquismo vino a generar un amor asexuado y metafísico, donde la carne brillaba por su
ausencia. Basta releer las recomendaciones de Baltasar Castiglione en El cortesano para
saber de lo que hablamos: «debe luego proveer en ello con presto remedio, atajando de tal
manera los pasos a la sensualidad y cerrando así las puertas a los deseos, que ni por fuerza
ni por engaño puedan meterse dentro. Y para esto ha de considerar primero que el cuerpo
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donde aquella hermosura resplandece no es la fuente de donde ella nace, sino que la
hermosura, por ser una cosa sin cuerpo y, como hemos dicho, un rayo divino, pierde mucho
de su valor hallándose envuelta y caída en aquel sujeto vil y corruptible, y que tanto es más
perfecta cuanto menos de él participa».

El cuerpo, lo carnal, el sexo, se situaron, pues, en el terreno de lo bajo, lo pecaminoso y lo
marginal, de manera que sólo cabía traerlos a cuento como motivo de risa o de degradación.
Pero la misma rigidez del código terminó por ser causa de su agotamiento y los poetas
tuvieron que buscar nuevos modelos, lenguajes y temáticas nuevas. Fray Luis de León, por
esos mismos años, encontró una vía de renovación en las moralidades de Horacio; fray
Melchor, su vecino conventual en Salamanca, recurrió a la pauta de Ovidio, abriendo la
puerta a un lenguaje y a unos motivos amatorios bien distintos.

El yo petrarquista, que analizaba minuciosamente la pasión mental y las penalidades del
amante, deja aquí paso a otro yo poético, que se presenta como alguien experimentado en
las satisfacciones del amor carnal y que se muestra dispuesto a compartir tales
conocimientos con sus lectores. El cuerpo hace entonces acto de presencia y se sitúa en el
centro mismo de un discurso poético que tiene su propio y único fin en el acto sexual. Este
maestro ducho en amores, adoptando la voz de Ovidio, guía desenfadadamente a hombres y
mujeres hasta el lecho para que disfruten de los placeres de la carne, sin que encuentre
inconveniente alguno en recordar a sus usuarios que no todos los orgasmos son auténticos
(p. 133):

Cuando lleguéis al fin de la corrida,
sabed sentir aquellos dulces puntos
por que gustan galán y dama juntos.

No falten allí voces presurosas,
de aquel murmurio dulce y regalado;
ni falten las palabras cosquillosas
en el medio del juego delicado.
Las que en esto sentir no son dichosas
muestren gozo fingido y disfrazado.
¡Ay de la que en aquella parte es fría,
donde él y ella reciben alegría!

Mira a lo menos, cuando lo fingieres,
que tu ficción no sea conocida:
los ojos turba, y cuando te movieres,
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sal fuera de compás: serás creída.
Podrás gemir, dar voces si quisieres,
asesar en deleite convertida.
Y lo demás, en que no me entrometo,
que la natura quiso ser secreto.

Bien se entiende que fray Melchor conocía de sobra el camino que llevaba del coro al caño.
Este Arte de amor, donde el erudito encontrará materia para reconstruir la historia de otra
literatura tan real como la que se estudia en los manuales, ofrece también al lector curioso
un Ovidio llano, licencioso, alegre y escrito en un castellano más próximo a nosotros del que
en principio cupiera imaginar. Gracias le sean dadas a Javier Blasco, su editor, que, con estas
tareas de rescate y recuperación de una literatura erótica, ha querido traer a la luz unas
voces y unos textos que tuvieron una vida oculta –pero muy transitada– en la España de los
siglos XVI y XVII, y que siguen vivos todavía, porque, al fin y al cabo, arraigan en lo más
hondo de la naturaleza humana.
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