Palabras sin infancia

Miguel Saenz
1 marzo, 1997

Tres formas de escribir

Marisa Siguan
1 marzo, 1997

Héroes de nuestro tiempo

Luis Gago
1 marzo, 1997

La aquiescencia de Richard Strauss al régimen nazi, y su abierta colaboracién con él en varios casos,
sigue pesando sobre su reputacién como una losa. En este afio en que conmemoramos el
sesquicentenario de su nacimiento en 1864, las interpretaciones de sus poemas sinfénicos, sus
dperas, sus canciones, se ven ensombrecidas por nuevas revelaciones sobre su actitud
condescendiente durante los afios de plomo del nacionalsocialismo en su pais.

Juego de espejos

Eugenio Fuentes
1 marzo, 1997
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JUEGO DE
ESPEJOS
ANDREA

CAMILLERI




El de Andrea Camilleri es un caso insélito. Cuando crea el personaje de Salvo Montalbano tiene ya
casi setenta afios, pero desde entonces ha escrito veintidds novelas protagonizadas por el comisario
siciliano, con una excepcional y prolifica soltura.

Mucho mas que unos apuntes

César Alonso de los Rios
1 marzo, 1997

Mucho mas que unos apuntes

Rafael Rodriguez Tapia
1 marzo, 1997

Amy Tan

Isabel Duran Giménez-Rico
1 marzo, 1997

La veintena de afios que separan el primer éxito editorial de una escritora chinoamericana, La mujer
guerrera (Maxine Hong Kingston, 1976) y la Ultima novela de Amy Tam, Los cien sentidos secretos,
son palpables en cémo abordan las dos autoras el tema de la integracidon de la minoria china en una
cultura extranjera. Si Kingston revelaba la pobreza de los barrios chinos en California, el racismo
endémico, los traumas de aculturizacién en un ambiente hostil, y su propio intento de alterar las
jerarquias sexistas, la también californiana Amy Tan ha creado a una protagonista absolutamente
«multicultural» (su padre chino, su madre americana, su padrastro italoamericano y su marido, mitad
hawaiano-chino, mitad anglosajon, son parte del melting pot al que ellos llaman «parrillada americana
mixta»). Olivia vive en un San Francisco moderno y cosmopolita, es ambivalente o casi escéptica
sobre los aspectos misticos de su herencia china, esta separada y a punto de divorciarse de Simon, su
marido y socio en una agencia de publicidad, se gradud en Berkeley, consumié drogas en su juventud
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mientras hablaba del mestizaje como Unica respuesta al racismo, y es ahora una yuppie establecida y
algo neurdtica, con una preciosa casa a las afueras de la ciudad y un perrito llamado Bubba, cuya
custodia comparte con su ex marido. Pero, siguiendo la técnica ya utilizada en sus dos anteriores
novelas, El club de la buena estrella (1989) y La esposa del dios del fuego (1991), Tan yuxtapone a
Olivia, esta narradora egoista, escéptica, l6gica y racional, con la otra narradora, Kwan, la
hermanastra llegada de China que «tiene ojos Yin», que transciende lo racional, que cree en los
fantasmas, en el amor incondicional, en la inocencia simple que no prejuzga. Y sus dos voces que
constantemente se entrecruzan sirven, a la vez, para mostrar el vacio cultural y religioso entre
América y China, la crisis generacional entre madres e hijas, o la conexién entre pasado y presente,
entre locura y cordura, entre fabula y realidad.

Olivia se encarga de narrar la «parte americana», mientras que Kwan toma la palabra a modo de
cuentacuentos cuando, de nifas, obsequiaba a su hermana pequena con relatos sobre su otra vida en
China en el siglo XIX , anterior a su actual reencarnacién. Son tan magicos y misteriosos sus relatos
que acabaran llevandola a un hospital psiquiatrico durante una temporada. A medida que la historia
progresa, Tan entrelaza el mundo contemporaneo y urbano de Olivia con el ancestral y rural del
pueblo de Kwan, cuando las dos hermanas y Simon viajan juntos a China. Y es a partir de este viaje
iniciatico cuando el lector empieza a percibir que no se trata de un relato sobre mitos, leyendas o
supersticiones chinas, sino que la novela de Tan adquiere la grandeza y la universalidad de las
grandes novelas clasicas americanas. Porque es una novela de bldsqueda; porque es una novela de
conversion; porque nos invita a valorar la vida sencilla y a ver el milagro en lo cotidiano; porque el
lector, como Olivia, cierra el libro creyendo en la existencia de esos «cien sentidos secretos» que
todos poseemos pero que nos negamos a utilizar; porque, en definitiva, es una novela sobre el amor,
la fe y la muerte que, una vez mas, nos recuerda que «la verdad no radica en la légica sino en la
esperanza».

Ana Castillo

Daniel Essig
1 marzo, 1997

La literatura denominada «chicana» -y Tan lejos de Dios de Ana Castillo reivindica con orgullo esa
denominacién- nos coloca ante una paradoja dolorosa. Rozamos aqui una materia mitica que inflamé
-«inspird» seria una palabra demasiado débil- a Artaud y a los surrealistas; no anda muy lejos el
salvajismo, que es una de las fuentes de las vanguardias artisticas en el siglo XX , detras de Picasso,
Bataille, Leiris, Burroughs. O, mas cerca, de Diego Rivera, Juan Rulfo o Gabriel Garcia Marquez
(ejemplos, como se ve, dispares, y no todos esteticistas).

iPor qué entonces una obra por la que desfilan los mitos chicanos de la Llorona, o Cihuacoatl, de
Tsichtinako, de Aztlan y la Virgen de Guadalupe, de los santeros, es tan modosita y tan formal? (Seria
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mas justo para con Ana Castillo preguntar: jpor qué el conjunto de la literatura chicana actual es tan
décil, tan inofensivo? Y digo actual, porque existi6 en los afios sesenta otra escritura chicana mucho
mas ambiciosa, mas exigente, como la del Tomas Rivera de Y no se lo tragd la tierra, o la de César
Chavez, quienes, por cierto, no recurren al comodo expediente de presentar los mitos por su
nombre).

:{Como, es decir, de qué manera, cree el autor -o el narrador incluso- en sus mitos, si puede aceptar
que la forma de su obra sea tan doméstica, tan poco exigente? Acercando el oido a la atractiva
promesa del realismo magico, en su tardia version chicana (es decir, estadounidense) se oye el tenue
susurro de falsedad que también a veces dejan oir las pinturas y esculturas de Botero: «Esto es
fuerte, vais a tener emociones irrepetibles, pero no temais que os haga dafo; estd pensado para
estdmagos occidentales.»

Cierto uso de lo oro-vocal, ciertos elementos formales en la novela (los titulos de los capitulos, por
ejemplo, al estilo de los de la novela de los siglos XVII'y XVIII ) son una tentacidén y una promesa para
el lector que llega a ella. Otro ejemplo, el narrador: podria perfectamente aceptarse que la Llorona y
Tsichtinako estuvieran mezclados con la carne sin hormonas o la agricultura bioldgica, como lo estan
en el discurso del narrador de Tan lejos de Dios. Con esa premisa, ha de prepararse uno para un
comentario burlén, desde los mitos mejicanos, a la agricultura biolégica y a otras obsesiones
eurocéntricas recientes (que buena falta les hace). Pero lo terrible, es que no es asi: en el dltimo
capitulo queda clara la triste verdad. Y ni siquiera éste constituye una inversién total; simplemente la
sospecha incdmoda del lector se confirma. El resultado no es sélo una traicion a la fuerza de los mitos
chicanos, sino la negacion de la supuesta fuerza politica de la novela.

En unas pocas lineas no es posible ni siquiera empezar a contestar lo que preguntaba el primer
parrafo de esta resefia (;por qué es como es la literatura chicana de hoy?). La respuesta seguramente
nos llevaria lejos del @mbito literario, en direccién a la sociologia de la cultura y de las instituciones
académicas. Las interferencias de lo histérico y de lo sociolégico no son idéneas para la apreciacién
estética de un lector, pero a veces es tan dificil esquivarlas...

Las bases de la critica moderna

Vicente Lled
1 marzo, 1997
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Caliban dommesticado

Maria Lozano
1 marzo, 1997

Sherman Alexie

Concha Manella
1 marzo, 1997

Un destino ruso

Mercedes Monmany
1 marzo, 1997
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