Un grupo de amigos

Claudio Guillén
1 abril, 1997

Las cartas privadas del gran escritor no son ni conversacion, ni literatura. Es una vieja falacia suponer
que las cartas coinciden con el habla o la sustituyen, puesto que se construyen escribiendo y se van
asi levantando sobre el devenir peculiar de la escritura. Es bien sabido también que cultivar un
género determinado, como la poesia o el ensayo, o querer subvertirlo o mezclarlo con otros, es elegir
la literatura y frecuentarla. Pues bien, el encanto excepcional de las cartas privadas de los grandes
escritores es que nos permiten disfrutar de la escritura que emplean en los momentos en que no
hacen literatura.

Asi la espléndida fiesta que nos ofrecen estos dos tomos de correspondencia de Gerardo Diego, José
Maria de Cossio, Pedro Salinas y Jorge Guillén. El que mejor escribe, el que compone mas sus cartas,
es Cossio, precisamente porque es el menos escritor, el menos poeta, de los cuatro. Los demas
juegan con las palabras como y cuando quieren, libres de ataduras formales, y van a lo suyo, que es
hablar de literatura constantemente pero no producirla en sus prosas diarias y mas o menos
utilitarias.

Debemos agradecer a Rafael Gomez de Tudanca y José Bernal Salgado la oportunidad de sumergirnos
en este vasto mundo desordenado, fragmentario, pero maravilloso y obsesivo como una gran novela
del siglo XIX . Son dos bellas ediciones, presentadas con esmero y manifiesto carifio. Como son tantos
los nombres y las alusiones perdidas que pululan en las cartas, las notas explicativas se vuelven
indispensables. El saber considerable de José Bernal nos proporciona estas aclaraciones con mucha
precision a pie de pagina. Rafael Goémez prefiere colocar al final sus anotaciones, como también sus
glosas y comentarios. Quedan pocas lagunas y menos misterios, que acaso disipen futuras
reediciones. Por ahora se nos ofrece la lectura en el tomo de Rafael Gomez (el subtitulo, Nuevas
claves..., es algo excesivo) de 156 cartas, 100 de Gerardo Diego y 56 de José Maria de Cossio (todas
menos 21 antes de 1930); y en el de José Bernal de 163 cartas: 18 de Salinas, 79 de Guillén, 66 de
Diego.

En el tomo tripartito todas las cartas de Diego menos una van destinadas a Guillén. Y todas las de
Guillén y Salinas van dirigidas a Diego. De tal suerte la figura de Gerardo Diego ocupa el centro de
estos intercambios epistolares, es evidente que con todo merecimiento. Adviértase asimismo que
mas de la mitad de las cartas de los tres poetas, en el tomo titulado Correspondencia (1920-1983),
son anteriores a la guerra civil. Salinas so6lo escribe una carta a Diego después de ésta; y muere en
1951. A partir de los afios sesenta Diego y Guillén reanudan su correspondencia, que mantienen
fidelisimos hasta la muerte.

En la medida en que estos textos no son literatura, encontramos en ellos muchos momentos, datos y
curiosidades de interés personal y biografico. Cierto biografismo se vuelve ahora recomendable. Las
personas ocupan el primer plano. O la personalidad, como la de Cossio, de quien decia mas arriba,

cargando un poco la suerte, como él diria, que se esforzaba por escribir bien; y que muchas veces lo
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conseguia, con gran exactitud, como cuando enjuicia el ultraismo, en carta del 14 de agosto de 1920,
opinando que la Odisea era mas actual que un himno al micréfono, «ya que nada hay mas opuesto a
lo actual que lo momentaneo, como nada hay mas opuesto a lo universal que lo cosmopolita». Cossio
era un critico agudisimo, un sabio, y al propio tiempo un personaje insélitamente completo: cazador,
biblidfilo arriesgado, mas taurino que nadie, como todos saben, y presidente del Racing de Santander
de 1931 a 1936. No daré aqui mas ejemplos. El cotilleo de los escritores en sus cartas provoca hoy
nuestro metacotilleo. Pero conste que por esta aproximacion a las personas se paga un precio
precioso. Las pillamos en momentos de descuido, debilidad o grave limitacién en tal o cual terreno.
Hay caidas terribles. El lector, algo voyeur, tiene que hacer un esfuerzo por no perder el equilibrio y
no aplicar luego a la obra del poeta el facil biografismo que las cartas le brindan.

Son cartas extraordinariamente literarias, en lo que a su tematica se refiere. El motor es la amistad y
el asunto es, mayoritariamente, la poesia. Y también la literatura, quiero decir la vida literaria, con
SUS CONCUrsos y premios, sus suscripciones, sus tintas de color y sus tiradas en papel hilo. Las
revistas ocupan un sitio preeminente en el progresivo avance de un grupo de amigos que van
forjando una «nueva poesia» durante los afios veinte. Asimismo confirman estos epistolarios que los
poetas del grupo poseian una vocacion literaria excepcional, prioritaria, constante, invencible. Nada
de poetas du dimanche, inspirados y esporadicos. Por eso digo que estas cartas son
extraordinariamente literarias. Es que eran todos muy amigos, pero en cuanto poetas porque lo eran
en potencia siempre. La amistad aproximaba la poesia a la vida de todos, asi como la poesia ofrecia
sus contenidos y sus pasiones a la amistad. En la actualidad, admirar lo que hay en una obra literaria
nos hace sospechosos de inmanentismo, de insuficiente aprecio del acto creador de la lectura, de
ignorancia ideoldgica, etc. Pero aquellos jévenes escritores de los afios veinte y treinta tenian y
practicaban una gran capacidad de admiracidn. Les gustaba de verdad la poesia, la verdadera en su
opinidn, con ilimitado entusiasmo, del que era simbolo su fervor gongorino. El dia en que Diego
descubre el Orfeo de Jauregui, no cabe en si de gozo: «Hoy solo tengo espacio para el entusiasmo»,
escribe a Cossio el 25 de enero de 1926. Todos van descubriendo asi a los poetas menos conocidos
del siglo de oro: Medina Medinilla, Bocangel, Polo de Medina, Soto de Rojas, Aldana, Valdivielso... Los
nombres que hoy suscitan tres o cuatro ediciones criticas en nuestras colecciones de clasicos, bien
asentadas en sus canones, son entonces sorpresas Y revelaciones. Y el centenario de Gongora nada
tiene que ver con la mayoria de los centenarios actuales, frutos del febril eclecticismo oficial y de la
entrega pasiva al tiempo externo y publico. El de Gédngora es un centenario madurado, deseado
impacientemente durante afnos, hasta que por fin llega el 1 de enero de 1927 y se puede enarbolar su
bandera, emblema de la guerra declarada al academicismo, la mediocridad critica y el establishment
literario.

Veintisiete, si, pero lo de «Generacién del 27» no agrada a Gerardo Diego (carta a Guillén del 26 de
agosto de 1971) ni a Jorge Guillén. Insiste éste en la «contemporaneidad» de espiritu que une a un
grupo de amigos, pero que no es mas que eso: un grupo. Verlos como una generacion, en el sentido
historiografico del término, es un error, porque representan una cala muy insuficiente en el conjunto
de la época, tan rico en poetas y prosistas muy variados. Y desde el momento en que se habla de
generacion, ese acordedn ampliable, el grupo de amigos tiene que abrirse a quienes no lo eran tanto,
o no lo eran en absoluto. De tal forma quedan deterioradas las dos cosas: la idea de generacién y la
verdad del grupo.
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Claro esta que el grupo, que hoy consideramos como un bloque simultaneo, sincrénico, en realidad se
fue formando, definiendo, entretejiendo poco a poco. Conforme leemos las cartas, parece que vamos
reuniendo los diferentes momentos de un relato. Algunos de los protagonistas, como Diego y Guillén,
primero se leen, luego se escriben y mas tarde se conocen personalmente. Desfilan los afios, se
afirman las afinidades, los mas jéovenes maduran, los unos influyen en los otros y finalmente van
emergiendo los mejores. El 29 de septiembre de 1930, escribe Diego a Cossio, se juntan varios para
comer con Juan Guerrero: «Hoy nos reunimos a comer Salinas, Jorge, Federico, Alberti, Cernuda,
Damaso, Guerrero... El gran completo». Cierto que cada carteggio no puede sino ofrecernos un
angulo reducido, o dos o tres, sobre unos espacios y unos tiempos tan complejos. Guillén y Diego
siguen escribiéndose hasta el final, seis meses antes de la muerte del primero. Su fidelidad conmueve
profundamente. Pero ellos saben que los mejores afos de sus vidas quedan atras, muy atras. En
estos dos volumenes el centro cronoldgico y literario, el que evoca todo un mundo, como decia,
apasionante y novelesco, es el de los afios veinte y treinta. Es otra Espafia, la que vislumbramos aqui
en filigrana, de vitalidad y riqueza casi fabulosas. Lo subsiguiente viene después. Y suele ser un triste
después.

Del mas alla

Héctor Subirats
1 abril, 1997

El tercero de los libros aqui comentados, una especie de homenaje colectivo a la obra de Gianni
Vattimo, nos advierte que la principal preocupacién del pensador italiano radica en colocar la filosofia
mas alla de donde el propio Vattimo la ha colocado. Revisados los tres libros, al lector dificiimente se
le escapara que en realidad la coloca en el mds alla. El mal llamado pensamiento débil pretendio el
fin de los «grandes relatos» explicativos de la historia para terminar entregada en los brazos del Gran
Relato de la cristiandad.

Vattimo, pensador catélico guiado por el principio de caridad, no la tiene con el lector y le endilga tres
volumenes de golpe. Es verdad que tragicas circunstancias personales hacian previsible un
endurecimiento de su «retorno a Dios», pero, revisado el segundo de los volimenes, en su
Introduccion a Nietzsche de 1985 -este ano reeditado por Peninsula- ya la inclinacion metafisica
desprendia algunos aromas. A pesar de ello sigue siendo una buena introduccién al pensamiento
nietzscheano si consigue uno olvidarse de la mencionada obsesidon metafisica y de los malabares
verbales de inspiracion heideggeriana en torno al «ser». Destacan en este libro los capitulos finales
sobre la voluntad de poder y el destino del sujeto y la voluntad de poder en el arte. Es aqui donde
aparece el Vattimo que rechaza a los «despreciadores» del cuerpo y no tiene verguenza en alzar la
voz y decir «yo». Donde la trascendencia no tiene sitio y sélo aparece la justificacion estética de la
existencia. El arte nos protege de la «verdad». La verdad es fea: tenemos el arte para no perecer a
causa de la verdad. El arte es entonces el modelo mismo de la voluntad de poder. Una vez que se
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piensa el mundo como voluntad de poder, escribe Vattimo recordando a Nietzsche, ya no se tiene la
consoladora diferencia entre un mundo verdadero y otro aparente. Este era el Vattimo que sabia,
siguiendo a su biografiado, que «metafisica, moral, religién, ciencia no son mas que criaturas de su
voluntad de arte». Aln mas, que sélo el arte, dice Vattimo, «al menos explicitamente y de manera
tematizada, no cae del todo, como en cambio si sucede con la religidn, la metafisica, la moral e
incluso la ciencia dentro del mundo de la enfermedad, de la debilidad, del espiritu de venganza, que
se manifiesta en la ascesis». Pero justo hasta aqui llega la parte tonificante. Comienza el «retorno» y
ante la desolacién y la tragedia, incluso quienes escriben elogios de Nietzsche prefieren creer en
cualquier cosa antes que creer en nada. A la tragedia y el envejecimiento se suma el desencanto: si
los proyectos de revolucidn, de felicidad, de renovacién han fallado, ;por qué no depositar la
esperanza en el mas alla? En Dios, por el tortuoso sendero del desengafo y la vejez sumada a
Tangentopolis.

Al parecer, no teniendo nada mas en qué pensar, a los herederos de Heidegger les ha dado por
repensar (jsic!) la religidn y es asi como asombrados descubren que las ideologias revolucionarias
tenian raices religiosas, cosa que, por supuesto, no intuian cuando eran «revolucionarios». Ahora que
son religiosos, olvidan la parte ideoldgica del asunto. Por ello se despachan contra los ilustrados por
haber firmado con antelacién el acta de defuncién de la religiéon. Da la impresion de que una mala
lectura de los ilustrados les hace ignorar que algunos ilustrados cuestionaron la religiosidad en la
alternativa progresista, y que el «progreso», como religion de los ilustrados, es tan sélo debatido y
cuestionado desde la misma ilustracion.

Vattimo sostiene que hoy ya no hay razones filosoficas fuertes y plausibles para ser ateo o, en todo
caso, para rechazar la religién. Uno, perplejo, debe pensar que las Unicas razones eran las de Vattimo
y que una vez que a él se le han desplomado, se han acabado los argumentos contra la religién. Pues
bien, Vattimo podra creer que cree, pero las condiciones para cuestionar los movimientos religiosos
son hoy mas evidentes que hace cinco afios. No deja de ser curioso que se ponga en entredicho el
concepto de «realidad», en tanto que la ciencia habla de objetos menos equiparables a los de la
experiencia cotidiana, o que la técnica y la produccidon de mercancias configuren un mundo
«artificial» que no se distingue de las necesidades «naturales» y, al mismo tiempo, nuestro autor
retorne al gran artificio del Creador. Sin embargo, Vattimo se da cuenta de que su cristianismo no
cuadra ni con la versidn oficial, ni con la practicada en torno a Jesls como victima sacrificial, y achaca
este rasgo a la pervivencia de la religidon «natural» en el corazén del cristianismo y, por ello, nos
propone un Jesus que viene al mundo para desvelar y liquidar el nexo entre la violencia y lo sagrado.
En fin, esperemos que el Papa le haga caso.

Mitterrand: retrato de un artista

Alberto Miguez
1 abril, 1997
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La ficcion de un absoluto

César Antonio Molina
1 abril, 1997

Notas para una ficcién suprema de Wallace Stevens vio la luz por primera vez en una pequefia edicién
en el aflo 1942. Posteriormente estos poemas fueron colocados al final de su libro Transports to
Summer publicado pocos afos después, en el 1947. En su poema «A High-Toned Old Christian
Woman», incluido en su primer libro, Harmonium, el poeta norteamericano decia en un verso que «La
poesia es la ficcidon suprema, sefiora». Pero esta ficcidn suprema no la llegd a definir jamas, ya que
esa indefinicidn era el valor que le daba a la poesia a diferencia de la filosofia que trataba de
sistematizar el pensamiento.

Poesia es lo que mas préximo esta a la verdad Unica, reconstruye las palabras del libro supremo
(extremest book) que estan ya sélo en uno mismo. Stevens siente que sus poemas participan de esa
comunioén con la incierta luz que él no trata de desvelar ni aclarar, sino Unicamente nombrar en la
quietud, «en la central de nuestro ser durante un instante, / la intensa transparencia que tu traes es
la paz».

El poeta mas que conocer, debe ignorar, debe reconocerse como un creador, es decir, como alguien
que parte del magma al que siempre se le esta dando nueva forma. El poeta mas que construir, debe
destruir, limpiar «un cielo / que nos ha expulsado con nuestras imagenes». El poeta debe podar el
bosque de arboles impuros, incluso talarlo todo pues las palabras, la sintaxis, las metaforas ya son de
todos y no de él mismo. Sobran los nombres, las cosas deben volver a su innominacion: «El sol / no
debe tener nombre, florecedor de oro, sino ser / en la dificultad de lo que él va a ser». La poesia es lo
gue no es: «Sabe que lo que tiene es lo que no es / y lo desecha como una cosa de otro tiempo, /
como la manana se deshace de la luz rancia de luna y del raido suefio». No es el tedio del
pensamiento, no es el tedio del deseo. La poesia es el no tener, o tener lo que no es.

El poema reconstruye el universo, lo redime de su imagen marchita, renueva la vida, nos acerca al
primer instante, a la primera idea incluso cuando ella todavia no existia. «El poema, a través del
candor, trae de nuevo un poder / que a todo da una indole candida.» El poema reconstruye la
naturaleza antes de la creacién del hombre y de sus metaforas e imagenes para describirla, «Habia
un mito antes de que el mito empezara». El poema surge en un lugar que no es el nuestro, y en ese
lugar en el que vivimos, no somos nosotros, «nosotros somos los imitadores». El poema no es la razén
cartesiana, sino su pérdida en los abismos (en el tiempo y el océano). El poema no es un combate,
sino la derrota de yacer «en silencio sobre tu cama». No se le advierte porque no se le ve, ni se le
ama ni se le odia, porque no se le advierte.
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En el poema VI, Stevens contrapone el espacio y el tiempo real con la abstraccién. La abstracciéon no
existe, es la inmanencia, es decir, lo que es inherente a algln ser o va unido de un modo inseparable
a su esencia. «Lo abstracto ficticio es tan inmanente en la mente del poeta como la idea de Dios es
inmanente en la muerte del tedlogo. El poema es una lucha contra la inaccesibilidad de lo abstracto.
El tiempo al que se refiere en el poema, partiendo de lo real, queda preso en la mente de cada
persona, es una creacioén individual mas que un signo colectivo, es visible o invisible 0 ambas cosas,
no se percibe por la visién del mismo, sino por el pensamiento, es una "abstraccién sagrada".»

El poeta vive en el suefio, en un espacio que son todos los tiempos, en su borde con el despertar que
es un acontecimiento fortuito. Y en este vacio, Dios, es un hombre mas, el pensador de la primera
idea que en cada momento otros tienen que volver a pensar y nombrar. Dios es el pensamiento, el
poeta su palabra. Y no hay pensamiento sin palabra, porque esa primera idea fue algo imaginado que
sélo late en la palabra. El poeta es un expdsito del tiempo, del espacio, del pensamiento mismo. Y de
todos es un invencible fracaso, «de la razdn, / alumbrado a media noche por el ojo estudioso, /
envuelto en ensueno, objeto del / zumbido de los pensamientos evadidos en la mente, / oculto a otros
pensamientos...». ;Invencible también para la muerte? ;La muerte es una realidad o una ficcién?
¢Quizds una ficcién de la realidad?: «;Por qué, entonces, cuando con dorada furia / la primavera
consuma las sombras del invierno, por qué / habria de hablarse de regresar o / de muerte en el suefio
del recuerdo? ;La primavera es un dormir?». Stevens comenta en otra misiva: «<No podemos borrar ni
hacer caso omiso de la muerte, y sin embargo no vivimos en el recuerdo».

El poema se hace con palabras y con sonidos indescriptibles que tratan de descifrar el silencio o
incluirse en él. ;Descifrar el primer pensamiento o incluirse en éI? El poema arde en el deseo de lo
inaccesible y el poeta duda en el fuego de la consumacién. Arde en deseos «de otra dicha accesible».
El poeta, por su vulnerabilidad a la seduccién, hace debatir al poema entre su propio lenguaje
indescifrable y el de la comunicacion. Pero el verdadero poema, ;no sera aquel al que nunca le
alcancen las palabras y quede sélo colgado del pensamiento? Pero el verdadero poema, ino sera
aquel que es capaz de evadirse de los lenguajes? Sin embargo, el poeta esta tentado por la materia
vulnerable, y Wallace Stevens, mas que omitir esta realidad, sugiere que ella misma agudice el
sentido de lo ficticio. ¢El poema no deberia estar mas cerca de la desnudez de la nada que del primer
pensamiento? La nada era una ausencia, un punto, «mas alla del que el pensamiento no podria
regresar como pensamiento. / Tenia que elegir. Pero no era una eleccidn / entre cosas que se
excluyen. No era una eleccion / entre, sino de. Eligié incluir las cosas / que estan una en otra
incluidas, el todo, la complicada, la acumuladora armonia».

El autor de Notas para una ficcion suprema, piensa que no debe eludirse el pathos humano, el
pensamiento y la imaginacion son parte de él, «...tal vez, / el hombre-héroe no es el monstruo
excepcional, / sino quien de la repeticién es el mayor maestro». Hay que encontrar lo real, «quedar
despojado de todas las ficciones a excepcién de una, / la ficcién de un absoluto». Y esa ficcidn radica
en el Angel, el guarda de la nada abismal. El poeta, como &ngel caido, trata de encontrar a su doble,
busca lo inmaterial de su materia, busca lo irracional de su razén, busca lo intemporal del tiempo,
busca el silencio de los sonidos, busca lo real de su ficcidon: «...Te / conviertes en el fantasma de pies
silentes, la irracional / distorsidn, sin embargo fragante, sin embargo querida. / Eso es: la mas que
racional distorsidn, / la ficcién que resulta del sentimiento. Si, eso. // Lo pondran en claro un dia en la
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Sorbona. / Volveremos al atardecer de la conferencia / complacidos de que lo irracional sea racional, /
hasta que tocado por el sentimiento, en una calle dorada, / te llame por tu nombre, mi verde, mi
fluido mundo. / Habras dejado de girar salvo en el cristal».

Javier Marias, como ya nos tiene acostumbrados, realiza una magnifica versién de tan endiablados
versos, asi como hace también unas sucintas y jugosas anotaciones.

El ladron de si mismo

Adolfo Garcia Ortega
1 abril, 1997

La figura de Pierre Reverdy (1889-1960) ha crecido con los afios y hoy en dia es un poeta
fundamental para comprender la poesia europea de este siglo. Segun Leiris, forma con Apollinaire y
Max Jacob, una rara trinidad que combiné amistad, complicidad literaria, recelos y desencuentros.
Con Jacob guarda mas de un paralelismo y no fue una relacién facil. En 1917 fundo la revista Nord-
Sud, que habria de ser el vehiculo expresivo de una generacién sobre la que se sustentaria buena
parte del surrealismo y de los movimientos claves en la literatura y el arte. Durante muchos anos,
debido a su amistad con Braque, Gris y Picasso, se tuvo su poesia por una traslacion lirica del
cubismo, al haber en sus escritos una decidida voluntad por romper la racionalidad del discurso y
abrir planos diferentes en un mismo poema. Reverdy siempre luché contra esa adscripcidn simplista a
una estética que no podia tener, en su opinidn, el menor paralelo literario. Para él, la poesia no
continuaba en nada ni venia de nada.

Pero la vida de Reverdy darad en 1926 un cambio radical, que lo sumira en un relativo olvido y lo
inmovilizara en un estado, como definié Cernuda, de «poeta puro por excelencia». Ese afio, tras
convertirse al catolicismo como Max Jacob, se retira a la abadia de Solesmes, donde permanecera
hasta su muerte. Después de haber sido uno de los pocos y mas auténticos transformadores de la
poesia como forma introspectiva de la lengua, se retira para ir labrando una obra extensa, fiel a si
misma y cada vez mejor conocida.

Asi se demuestra con la publicacién ahora, sin duda afortunada y con espléndido acierto, de El ladrén
de Talan, un libro poético de 1917, es decir, de la época cenital en que Reverdy sienta, de modo
prolifico, las bases de su poética. El autor, por un deseo transgresor, subtituld su libro como «novela
en verso», cuando en realidad es lo mas alejado de una novela al uso convencional. No hay historia
argumental en ella, no hay anécdota sucesiva, el tiempo apenas es un presente sin bordes y todo
esta en ella sometido a la libertad cadtica de una poesia intensa. Parece la carcasa de una narracién
a la contra, quiza por ello la Ilamé novela; es un libro lleno de huecos, de ausencias, de versos que
hablan de lo que falta. Y lo que falta es el poeta, el duefio de la voz. Curioso que asi sea, teniendo en
cuenta que en el fondo este libro es un deforme, ambiguo e insélito retrato interior del propio
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Reverdy, y por extensidén del espiritu del siglo. Pero no es casual, por tanto, que él mismo defina su
poesia en estos términos: «La poesia estd en lo que no estd. En lo que nos falta. Esta en nosotros
precisamente por lo que no somos». En definitiva, y eso es lo que El ladrén de Talan viene a reflejar,
la poesia es una espera nunca satisfecha, un vacio nunca colmado.

Este libro de ausencias contiene versos como estiletes, de enorme belleza y una hondura que
traspasa hasta hacer intemporal su fuerza. Heredero de la oscuridad de Mallarmé y de la libertad de
Laforgue, Reverdy se ampara en la huida para hacer la abstraccion de su tiempo, de su mundo y de
sus amigos: asi este libro -que no es novela, que no es retrato, que no es mas que vacio, y sin
embargo lo es todo a la vez- tiene referencias al movimiento y la velocidad (trenes, estaciones,
calles, mares, viajes), pero expresa inmovilidad y fatalismo. Ambos polos acabaran delimitando la
obra de este extrafio y extremado poeta cada vez mas cercano, no descubierto ain como uno de los
mas grandes.

¢Fin o fines de la historia?

Ramdn Ramos Torre
1 abril, 1997

Cooperacion y homogeneidad

German Gomez Orfanel
1 abril, 1997

El interés por los tres grandes representantes de la teoria del estado de la Alemania de Weimar,
Kelsen, Schmitt y Heller sigue vivo en nuestro pais, y prueba de ello lo constituye la publicacién de
este conjunto de «obras menores» de este Ultimo autor.

Como es sabido, la vinculacion de Heller con Espafa reside sustancialmente en la acogida que se le
prestd a partir de la primavera de 1933, cuando habia iniciado su exilio abandonando Alemania,
siendo nombrado, por Fernando de los Rios, profesor de la Universidad Central de Madrid, y en los
numerosos contactos personales y académicos establecidos con los nucleos universitarios de aquella
época. Sin embargo, a diferencia de Kelsen y Schmitt que llegarian a nonagenarios, Heller falleceria
en Madrid, el 5 de noviembre de 1933, con 42 afos.
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En 1983, con ocasion del cincuentenario de su muerte, se publicaron en Alemania relevantes trabajos
sobre Heller, destacando la obra colectiva coordinada por Ch. Miller e I. Staff (Der soziale
Rechtsstaat), asi como las de W. Schluchter, G. Robbers y St. Albrecht entre otros. En tal linea cabria
situar asimismo la aparicién en nuestro pais, en 1985, de importantes textos de Heller (Europa y el
fascismo, socialismo y nacién, ;Estado de derecho o dictadura?), editados por A. Lépez Pina y bajo el
titulo de Escritos politicos.

Esta circunstancia ha influido probablemente en los promotores del libro que comentamos, al
seleccionar por una parte tres trabajos sobre la nocion de politica, relacionados entre si, pero que al
mismo tiempo permiten detectar una evolucién en su pensamiento, siendo publicados en 1924 (E/
sentido de la politica) y en 1934, desaparecido ya Heller, como articulos en la Encyclopedia of the
Social Sciences, dirigida por Seligman (Poder politico y Ciencia politica).

Ademas se incluyen en el volumen otras dos aportaciones (Libertad y forma en la Constitucion del
Imperio y Metas y limites de una reforma de la Constitucién alemana), que nos permiten conocer la
posicion de Heller a favor de la Constitucidon republicana de Weimar en una coyuntura de intensa
crisis, 1930-1931.

Precediendo a estos textos se incorpora un sugerente y elaborado prélogo de Massimo de la Torre,
sobre politica y derecho en la obra de Heller, que supera con mucho el ambito de las obras de Heller
seleccionadas y que incluso puede atraer el interés del lector mas que los mencionados textos del
autor aleman, aunque pueda suponer un estimulo para conocer con mayor amplitud su obra. En él se
pasa revista a cuestiones tales como el analisis del fascismo, la soberania, la critica de autores como
Jellinek y Kelsen, la influencia de Hegel, la referencia o contraposicién con Schmitt, los conceptos de
Constitucion y las aportaciones de Heller a la distincion entre principios y reglas juridicas.

Heller perteneci6 al partido socialdemdcrata aleman, pero dentro de tal opcion defendia posiciones
caracterizadas por el nacionalismo, por la defensa de una idea de nacién obrera, en cuanto
comunidad de valores y portadora de la cultura, un socialismo nacional, autoritario y antiliberal, y
junto a ello la primacia de lo politico y sobre todo del estado, no sélo frente a los fenémenos
econdémicos, sino también frente al Derecho que tenia un caracter instrumental, posicién que se iria
modificando en la obra de Heller tras la toma del poder por los nacionalsocialistas.

Los textos elegidos reflejan parte de este universo de contenidos, en los dedicados a la Constitucién
de Weimar, Heller llega a proclamar sus preferencias por un estado autoritario, no total, caracterizado
por la supremacia sobre la sociedad, pero con un matiz basico, respetando los nucleos del
constitucionalismo es decir, los derechos fundamentales y la division de poderes, y creando a través
de un decisionismo parlamentario, un estado social de derecho, superador del estado liberal.

Ademas, su enfoque de la politica subraya los componentes de cooperacidn y homogeneidad, aun
siendo consciente de la presencia de profundos conflictos. Por otra parte, Heller proclama la
autonomia de lo politico analizada desde una perspectiva histérica a través de métodos
racionalnormativos, o socioldgico-realistas basados en el empirismo.
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Un caballero cristiano

Mario Salvatierra Saru
1 abril, 1997

La obra de Garcia Morente se articula en el llamado proyecto orteguiano: reencontrar al pensamiento
espafol con la cultura universal europea. No vacila Garcia Morente en reconocer a Ortega como el
filésofo espafiol mas relevante de los Ultimos tiempos y si bien su pensamiento discurre por los
mismos vericuetos que los del fundador del perspectivismo, no deja de sospecharse una distancia
entre ambos una vez estallada la Guerra Civil espafiola.

Nace Garcia Morente en Arjonilla (Jaén) en 1886 y estudia el bachillerato francés en el liceo de
Bayona. Viaja a Paris para realizar los estudios de filosofia en la Sorbona, y en el Colegio de Francia
recibe la magistral ensefianza de Henri Bergson, quien le prueba las carencias del positivismo. A su
regreso (1907) convalida sus estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid y, en el curso
1907-1908, conoce a Ortega. Con posterioridad marcha a Alemania con el fin de ampliar estudios. Alli,
en las universidades de Berlin, Leipzig, Munich y Marburgo, toma cuerpo su pensamiento filoséfico. En
Marburgo contactd con las figuras mas seferas del neokantismo: H. Cohen y P. Natorp. A partir de
entonces el idealismo kantiano pasé a ser el punto de referencia de su pensamiento, para luego
recalar, previa navegacién por el método fenomeldgico husserliano, en la filosofia de la vida de
Ortega. Fruto de este recorrido intelectual son sus libros La estética de Kant, La filosofia de Henri
Bergson, La filosofia de Kant, etc.

Convencido de que el hombre es esencialmente animal filésofo, se preguntara por qué desde el
Renacimiento hasta las primeras décadas del siglo XX no se generé en Espafia un pensamiento
rigurosamente sistematico y totalizador. Para responder a esta cuestion se situara al margen de las
vicisitudes politicas, sociales y econdmicas del pais, que denomina «contingencias» histéricas, y se
atendra a lo que caracteriza como «alma espanola». En una de sus visitas a Argentina (1934), retrata
los avatares de la filosofia en Espafia y asegura: «Para decirlo brevemente, el alma espafiola no es
apta para el tipo de filosofia que hasta ahora ha venido haciéndose en Europa, y no es apta para este
tipo de filosofia porque el alma espafiola adora otros idolos que no la pura inteligencia. El alma
espanola pone por encima de la contemplacion teorética especulativa intelectual la accién; pone por
encima de la teoria la vida» «La filosofia en Espafia», en Obras Completas, t. |, vol. 2, pag. 414..
Habria, por tanto, una naturaleza fija e independiente de las circunstancias histéricas -es mas, éstas
se conformarian a instancias de aquélla- responsable de la ausencia de pensamiento espafiol en el
panorama filoséfico europeo.

Garcia Morente parece, pues, compartir aquella pasion dramatica de los historiadores espafioles
liderados por Menéndez Pidal que circunscribian el problema espariol, el supuesto fracaso ante la
modernidad, al estrecho ambito de las esencias nacionales. Tal construccién suponia, como luego
reprochara Américo Castro a Sanchez Albornoz, la existencia de una identidad permanente e
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impermeable a la historia; en definitiva, los problemas histoéricos de Espafa se resolverian una vez
dilucidada la metafisica del ser espafiol. Bien sabemos que la salida a este falso problema se
establece gracias a la incorporacion de las ciencias sociales a la investigacién histérica. jCuanto mejor
hubiera sido que Morente se centrara, al igual que lo hiciera Ortega, en la cuestion de la incapacidad
de las elites sociales de Espafia para dirigir el progreso en vez de en una incontrastable «alma
espafiola»! No obstante, acierta al afirmar que es con la obra de Ortega cuando el pensamiento
espafol se europeiza y sale de la postracién en que se hallaba. Como bien apunta en su articulo
«Carta a un amigo: evolucion filoséfica de Ortega y Gasset», el autor de las Meditaciones del

Quijote saca al pensamiento espafiol de los «epigonos mediocres» de la escolastica, de los «residuos
informes» del positivismo y de las «misticas nieblas» del krausismo para ubicarlo en el centro de
gravedad del pensamiento moderno: el idealismo. Si tanta repercusion tuvo Ortega en Espafia y en
Hispanoamérica se debid, segun Morente, al nuevo giro que daba a la filosofia, incardinandola
precisamente en la feliz intuicion de que la vida es la realidad radical y primaria. El alcance de esta
original visién orteguiana sobre la primacia del ser de la vida no se deja esperar: quedan superados
definitivamente el realismo y el idealismo, toda vez que el primero incluye el yo en el mundo y el
otro, el mundo en el yo. Ni el yo (sujeto) ni el mundo (objeto) son realidades originarias; antes bien,
forman parte de nuestra vida, auténtica plataforma que posibilita la constitucion de ambos. Por otra
parte, justamente por radicar la filosofia no en las lindes del puro pensamiento sino en el llano suelo
de la vida es por lo que, segun Morente, el pensamiento de Ortega llega a lo mas profundo del ser
espanol. El «alma espariola» tienta en el seno de la filosofia orteguiana las cuerdas que armonizan su
VOoZ.

Quiza, para una recension de estas Obras Completas, sea inoportuno extenderse en sus apartados
«Ensayos y conferencias» y «Articulos de prensa» y no ahondar mas en el de «Libros». Justifica esta
eleccidn el hecho de que sus libros cumplen una funcién introductoria al pensamiento filoséfico,
mientras que en sus otros escritos -muchos de ellos desconocidos o tan dispersos que resultaba un
trabajo improbo su localizacién- encontramos no sélo al pedagogo, al maestro en el arte de presentar
los problemas filoséficos con claridad y lucidez apabullantes, sino al filésofo que no desfallece ante el
rigor y profundidad que exigen los temas tratados. Como botdn de muestra véanse sus ensayos «La
moral y la vida», «Pequefo ensayo sobre la risa», «Ensayo sobre la vida privada» y el «Ensayo sobre
el progreso». Este Ultimo incorporado, sin previa justificacion, en el apartado «Libros» cuando en el
prélogo los editores aclaran que, en la ordenacién de los escritos, han conjugado dos criterios: el de
género al que pertenecen y el cronoldgico.

Por lo demas, la tarea de blsqueda y reconstruccién del pensamiento de Manuel Garcia Morente
llevada a cabo por los editores es, ademas de generosa, de una inusitada y encomiable minuciosidad,
aunque se echa en falta una elaboracién mas critica respecto de la disposicién de estas Obras
Completas. ]. M. Palacios y R. Rovira dividen estas Obras en dos tomos: abarca el primero treinta afios
(1906-1936) y el segundo apenas cinco (1937-1942). Y sefialan que dicha division la fundan en lo que
Morente califica como el «Hecho extraordinario» de su vida: su conversién al catolicismo en la noche
del 29 al 30 de abril de 1937 y posterior decisién de entregarse al sacerdocio. Sin embargo,
compartiendo que este hecho introduce una quiebra en su pensamiento, lo cierto es que
inmediatamente después de su conversidn dicta en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Tucuman un curso, transcrito en las Lecciones preliminares de filosofia, en el que ex profeso
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soslaya la relacidn entre filosofia y religion, entre fe y razdn. Es mas, en la carta dirigida a su amigo
Garcia Lahiguera asevera que procurd dar a este curso «un cardcter anodino en lo que toca a los
problemas coincidentes con la Santa Religion» «El hecho extraordinario», op. cit., t. ll, vol. 2, pag.
440.. En efecto, solamente aparece en la Ultima leccién la figura de Dios, el «Dios a la vista» de
Ortega, a titulo de despedida. No se aprecia, por tanto, tal fractura o escision en sus trabajos
inmediatamente posteriores al hecho de la conversidn; mas bien, habria que apuntar que la
existencia de un segundo momento en el pensamiento morentiano reside en razones ideoldgicas: su
decidida defensa de la causa nacional. Y en este extremo, cuando pretende justificar doctrinalmente
al alzamiento contra la supuesta conjura comunista, es cuando se distancia definitivamente de
Ortega. En el prélogo, los editores han sefalado la proximidad entre Morente y Ortega pero
lamentablemente han pasado por alto la distancia que los separa. Es muy improbable que Ortega
coincidiera con las tesis de la Ultima época de Morente. Dificilmente Ortega podia estar de acuerdo
con su obra Idea de la hispanidad, donde afirma que el estilo de vida de Espafa se encarna en la
figura del «caballero cristiano». Resulta sorprendente constatar cémo Garcia Morente, educado en el
laicismo francés, se acoge al discurso oficial del régimen franquista. Esta es, a mi juicio, la verdadera
conversién que marca un salto cualitativo en el transcurso de su pensamiento.

Cuarenta anos de historia eclesiastica

Juan Maria Laboa
1 abril, 1997

Reflexiones sobre la Guerra Civil

Raymond Carr
1 abril, 1997
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Los catalanes y la politica espanola

Rafael NUnez Florencio
1 abril, 1997

Milagro espanol: Si pero menos

David-Sven Reher
1 abril, 1997
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