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El bachiller Juan de Itzea, trasunto barojiano de Mister Pickwick, defiende la amable utopia de una
republica del Bidasoa sin frailes ni moscas ni carabineros, pero vislumbra licidamente un porvenir
menos consolador bajo un intolerante nacionalismo vasco, y se cura en salud poniendo a la futura
nacién euscaldin «una condicién fundamental imprescindible, que seria la libertad absoluta de
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conciencia para vascos y no vascos que viviesen en el pais. Otra condicién importante seria la
autonomia de las villas y ciudades». Al escribir en 1918 6 1919 estas lineas de su Momentum
Catastrophicum, Baroja piensa, sin duda, en las ciudades francesas de la Edad Media evocadas por
Auguste Thierry, o en las villas medievales vascas, cuyas improbables libertades habia celebrado, en
una monografia de 1895 y sin demasiada fuerza de conviccién, el erudito guipuzcoano Carmelo de
Echegaray. Prueba de ello es que la ensofacion de la republica bidasotarra terminara plasmandose
literariamente en una fantasia medievalizante de 1922, La leyenda de Jaun de Alzate. Pero acaso Pio
Baroja y Nessi, de ascendencia lombarda por el lado materno, pensaba también en el milanés Carlo
Cattaneo, autor de la Ultima y mas conmovedora apologia de la ciudad republicana frente a la nacién
étnica, en un tiempo -el del Risorgimento- en que aquélla parecia definitivamente eclipsada.

A Cattaneo precisamente dedica Martin Thom el capitulo final de Republics, Nations and Tribes, un
espléndido analisis del proceso de sustitucion de la ciudad antigua por la tribu barbara en el
imaginario nacionalista europeo, que es también una melancélica vindicacién de la unidad de ética 'y
politica, y una réplica a la critica conservadora de la llustracion, pues «si se ha despertado en los
ultimos tiempos un interés por la critica republicana del capitalismo liberal y por el destino de la
virtud, es porque los pasados quince afios han mostrado lo insociable que puede llegar a ser cierta
sociabilidad» (pag. 93)%. Thom ha hecho suyos, en defensa de la tradicidn ilustrada, los postulados de
la izquierda italiana, desde Antonio Gramsci a Norberto Bobbio; es decir, una corriente de
pensamiento que -frente al organicismo de Croce- sostiene que existe una rigurosa continuidad entre
el liberalismo llamado «doctrinario» y el espiritu revolucionario fundacional de la Declaracién de los
Derechos del Hombre, y que ve en El Principe de Maquiavelo, en contra de la tradicién dominante en
el pensamiento liberal y neoliberal (de Rawls, por ejemplo), no la ruptura entre politica y ética, sino la
separacion de politica y teologia.

Croce es, desde luego, uno de los blancos de la critica de Thom. El otro, aunque se le mencione sélo
en la introduccién y con visible desgana, lo constituyen «aquellos estudiosos que, sobrevolando
milenios enteros, han producido discursos sobre "las naciones antes del nacionalismo" o sobre "los
origenes étnicos de las naciones"», vale decir J. Armstrong y Anthony D. Smith. Si con alguna obra
anterior puede reconocérsele cierto parentesco a Republics, Nations and Tribes, aquélla es, sin duda,
Faut-il sauver la societé?, el mitico curso impartido por Michel Foucault en el College de France
durante el afio 1976, inédito aun en francés, pero del que contamos desde hace algun tiempo con una
casi honesta version espafiola (aunque de titulo oportunista e inexacto: Genealogia del racismo. De la
guerra de razasal racismo de Estado, Madrid, La Piqueta, 1992). Las coincidencias son tanto mas
sorprendentes por cuanto Thom no parece conocer el texto de Foucault (la Unica obra que menciona
de este Ultimo es el brevisimo ensayo sobre El orden del discurso). Tras la lectura de ambos quedan
un tanto malparadas las teorias mas o menos deudoras de Armstrong y de Smith que -como la de
Josep R. Llobera en El dios de la modernidad. El desarrollo del nacionalismo en Europa occidental
(Barcelona, Anagrama, 1997)- sostienen que la construccién nacional requiere necesariamente un
cierto grado de homogeneidad étnica de la poblacidn.

La transicion de la edad de las ciudades a la edad de las naciones se produjo en poco mas de una
década y de ella fueron testigos de excepcion y actores implicados los Idéologues franceses. Bajo
este marbete suele agruparse a los discipulos de Condillac que hicieron de la filosofia sensualista de
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su mentor el fundamento doctrinal de una politica reformista durante el Directorio, preconizada desde
distintas instituciones pedagdgicas y cientificas (la Ecole Normal, el Institute National, la Societé pour
les Observateurs de I'Homme). Herederos, en cierto sentido, de los philosophes, sustituyeron a éstos
en la funcién de sacerdotes laicos de Francia durante el hiato que separa el eclipse de los
enciclopedistas de la definitiva consagracidn romantica del escritor como nuevo poder espiritual
secular, a la que se refirié en su dia Paul Bénichou (Le sacre de I'écrivain, 1750-1830, Paris, Corti,
1973).

Los Idéologues sentaron las bases de las ciencias humanas en la Francia posrevolucionaria: la
etnologia de Constantin-Francois de Volney, la linglistica de JosephMarie Degérando o la teoria
politica de Benjamin Constant son quiza sus mas conocidas aportaciones a los discursos de la
modernidad, pero por muy relevantes que éstas fueran, no deberian oscurecer la obra del resto del
grupo, en el gue Thom incluye, siguiendo los minuciosos trabajos de Sergio Moravia, al abbé Sieyes
-el autor de Qu'est-ce que le Tiers Etat?-, a Condorcet, Cabanis, Garat, Sismondi, y, en muy
destacado lugar, a Madame de Stael: de hecho, son esta ultima y Constant los que proporcionan a
Thom el hilo conductor de su narrativa. La estrella de los Idéologues decliné en los afios centrales del
siglo pasado, con el triunfo del romanticismo alucinado de los Nodier, Hugo o Nerval y con la irrupcién
de los sansimonianos, pero la Tercera Republica volvié a honrar su memoria. El gran estudio de
Picavet sobre los Idéologues se publicé en 1891 y, en general, los dreyfusards (entre ellos, Durkheim)
se reconoceran como herederos de aquellos inspiradores de la Constitucion del afio lll, que trataron
de salvar los principios republicanos contra el terror, la dictadura napolednica y el regreso victorioso
de los emigrés. Thom se inclina ademas por la tesis de Hans Aarsleff -que sostuvo una larga polémica
en defensa de la raiz condillaciana de la linglistica de Wilhelm von Humboldt contra Helmut Gippery
otros partidarios de adscribir a éste a la escuela de Hamann y Herder-, al hacer del linglista y
canciller prusiano, residente en Paris desde 1797 a 1799 y asiduo participante en las reuniones del
Institute y en las tertulias de Stael, uno mas del grupo de los Idéologues. Y, no contento con ello, se
empefia en ampliar los limites del mismo hasta englobar en él a republicanos italianos de la época de
la Restauracion europea: a Ludovico di Breme, al propio Carlo Cattaneo y a su maestro, el jurista
milanés Romagnosi, y, last but not least, a Leopardi, en cuyo Zibaldone di pensieri cree advertir la
influencia de Stael.

Esta corriente ampliada al marco europeo, republicana y no por casualidad clasicista, se habria
empefado en defender la tradicidn de la antigua virtud romana en un mundo en el que la ciudad libre
ya ha desaparecido y los pequenos estados europeos van disolviéndose, uno tras otro, en el magma
de las nuevas naciones tribales. Sintomas evidentes de la gran transformacién cultural y politica de
Europa en la transicion del XVIII al XIX son, por ejemplo, el descrédito del indigena americano, del bon
sauvage de los misioneros, y el correlativo prestigio que adquiere el germano, el barbaro del Viejo
Continente. Pero también el desvanecimiento del desierto, del vasto espacio despoblado entre las
ciudades como ambito de libertad al que podia acogerse el solitario, el disidente de la ley de la
ciudad, y del que procede a su vez el legislador que da a aquélla su constitucion. Desierto que ya sélo
cabe imaginar en nuestro tiempo, como muy bien sefiala Thom, a través de las peliculas de Pier Paolo
Pasolini. El que si llegd a conocerlo fue Rousseau: lo descubrié como tal, como espacio de libertad
infinita, no sujeto a ley alguna, cuando, al regresar de un paseo por el campo, en la noche del 14 de
marzo de 1728, halld cerradas las puertas de Ginebra y decidié tomar el camino hacia Cofignon. Era
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todavia un mundo de ciudades-estado. En ese mundo, el legislador mitico, el nomoteta, viene del
desierto, del espacio no sometible a ley alguna. Thom observa que los proyectos de constitucién que
escribe Rousseau para Cércega y Polonia tratan a éstas como si fueran ciudades. No es dificil
entenderlo en el caso de Cércega: se trata de una isla, como la Utopia de Tomas Moro, y, en realidad,
la metafora es aqui de doble direccién, pues las ciudades son islas en un mar anémico. Algo mas
arduo es imaginar la planicie polaca como una isla, pero no imposible si se la puede concebir como
cercada por los barbaros, al modo de la Roma amenazada por samnitas y etruscos.

En estas ciudades, ;era posible la libertad del individuo? Ya veremos cdmo, en rigor, este y no otro es
el tema del gran debate politico posrevolucionario. Baste ahora con sefialar que Thom recoge de
Louis Dumont la idea de que, incluso alli donde la estructura social hace mas dificil la emergencia del
individuo -en el sistema de castas de la India, por ejemplo- existe una posibilidad de individuacién,
pero el precio a pagar por ésta es alto: la renuncia al mundo. La figura mas cercana al renunciante
indio en la ciudad antigua es el sabio estoico que preserva, incluso en situaciones de sujecion maxima
como la esclavitud, su espacio de libertad interior, aquel en que el alma opera como metafora del
desierto entre ciudades (los jacobinos se empantanaron en una sinécdoque y tomaron la moral
estoica por la propia moral republicana, cuando lo cierto es que la difusidn del estoicismo como
filosofia moral coincide precisamente con el maximo desarrollo de la visién ecuménica del Imperio, ya
en tiempos de Claudio). La historia de la republica romana ofrece -a través de las Vidas de Plutarco-
un puiado de paradigmas morales que seran invocados directamente o mediante el tropo por
excelencia del estilo de la edad de las ciudades: la prosopopeya. Thom alude al discurso de Fabricio a
los romanos, escrito por Rousseau el mismo dia en que recibi6 la «iluminacién de Vincennes», es
decir, en el que se le reveld la bondad natural del hombre, como ejemplo privilegiado de dicha figura
estilistica, que desaparece por completo del lenguaje politico en la época de las naciones étnicas,
porque ya no hay paradigmas estoicos de virtud, sino Unicamente ejemplares de las virtudes (o
defectos) de las razas.

En este sentido, se podria afirmar que los martires de Prairial, los diputados jacobinos que en 1795
secundaron la revuelta de las muchedumbres famélicas de Paris, fueron los tltimos romanos. Thom
se detiene con particular emocién en el suicidio de Gilbert Romme y de sus compafieros -Soubrany,
Goujon y Bourbotte-, formados en la moral estoica, en la lectura de las Vidas de Plutarco y de las
maximas de Epicteto. Conscientes de su derrota tras el aplastamiento del motin popular y
convencidos de que las ciudades -segun el melancdlico dictado de Aristoteles- deben también morir
(como murieron las rosas y el fildsofo), se negaron a sobrevivir a la ciudad republicana y, en los
instantes previos a su detencién, intercambiaron los escasos estiletes y tijeras que llevaban encima.
Romme cay6 siguiendo cuidadosamente el ejemplo de Marco Bruto en el campo de batalla de Filipos:
«He cumplido con mi deber -declaré-. Mi cuerpo queda en poder de los jueces, pero mi alma
permanecera independiente y tranquila en el sudario de mi memoria». Este modelo de muerte
republicana, arraigado en la tradicion estoica, es inseparable de la escenificacidn de la prosopopeya,
a la que, como se ha dicho, corresponde asimismo la oratio de Fabricio que incluye Rousseau en su
primer discurso. Tanto la prosopopeya como la visién utépica a la que sirve de cauce (una utopia
regresiva, para usar la terminologia de Lewis Mumford -cuyo estudio sobre las ciudades en la historia
constituye la mas sorprendente ausencia en la bibliografia de Republics, Nations and Tribes-) se
desvanecen en el transito a la era de las naciones. Aquella utopia implicaba una simplicidad de
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costumbres, una subordinacién de los intereses y de la voluntad del individuo a los de la ciudad y un
estilo de vida que podria definirse como mediocridad honorable. Ahora bien, conviene recordar que
no es otra la vision que Anthony D. Smith (desautorizado, como se recordard, en las paginas iniciales
del libro) identificaba como ingrediente neocldsico de los primeros nacionalismos en un temprano
articulo, quiza olvidado o ignorado por Thom, toda vez que tampoco aparece mencionado en su
bibliografia («Neoclassicist and Romantic Elements in the Emergence of Nationalist Conceptions», en
AA.VV., Nationalist Movements, Londres, McMillan, 1976, pags. 74 a 86). Lo que en Smith es aleacién
de elementos clasicos, «republicanos», con elementos romanticos, «étnicos» o «tribales», es
sometido por Thom a un deslinde diacrénico, pero resulta inevitable reparar en un lejano parentesco
de ambos textos.

Otro aspecto del libro de Thom que habria requerido una mayor discusién por el autor -mas aun si se
tiene en cuenta su condicion de antropdlogo- es el de los muy distintos usos del término tribu,
verdadera palabra comodin de las ciencias sociales que tampoco en esta ocasidn aparece
suficientemente definida. Lo curioso es que Thom conoce muy bien su etimologia y su uso original
(varias paginas se dedican a la organizacién en tribus de la primitiva Roma -debida, segun Tito Livio,
a Romulo- y a las posteriores reformas de Servio Tulio). La extrapolacién del término, y sobre todo, de
su derivado, el adjetivo tribal, al ambito germanico constituye una evidente impropiedad de lenguaje
en la que Thom, por supuesto, no ha sido el primero en incurrir (podria sospecharse, con bastante
probabilidad, que tampoco sera el Ultimo). Pero, en su caso, da la impresidon de que dicha forma de
proceder responde a la obligacién autoprescrita de evitar el uso de términos como etnia o étnico,
quiza por la funcién que ambos cumplen en la obra de Smith. Sin embargo, habria sido posible utilizar
ambos con la precision exigida por Frederik Barth en uno de los textos ya clasicos de la antropologia
social contemporanea -la compilacién, por él dirigida, de diversos trabajos agrupados bajo el titulo
comun de Ethnic Groups and Boundaries, Boston, Little, Brown and Co., 1969-, del que existe desde
hace tiempo una buena traduccién espafola (Los grupos étnicos y sus fronteras, México, Fondo de
Cultura Econdmica, con varias ediciones). Barth sostiene que lo pertinente en la definicién de una
etnia no son los aparentes contenidos sustantivos de la misma (lengua, cultura, religién, organizacién
social) sino la existencia de procedimientos puramente formales de dicotomizacién que permiten
mantener su diferencia frente a grupos distintos. Como en la lingUistica estructural, los rasgos
diferenciales de las etnias se disuelven en un sistema de oposiciones. Es obvio que Smith insiste, por
el contrario, en la sustancialidad de lo étnico; es decir, en los elementos sustantivos que, segun él,
producen la diferenciacién. En Barth y sus colaboradores, descontructivistas avant le mot, habria
podido encontrar Thom unos aliados eficaces frente a Smith (si bien éste, en su ultimo libro -Nations
and Nationalism in a Global Era, Cambridge/Oxford, Polity/Blackwell, 1995- trata de reducir la
distancia entre sus planteamientos y los de Barth).

Sea como fuere, Thom subraya que la organizacién social de Roma, antes de la reforma de Servio
Tulio, proporciond el motivo principal a los debates en torno a la libertad politica en el periodo
posrevolucionario. jExistiéd en la Roma primitiva algo semejante a los derechos individuales? Si ya en
la propia leyenda fundacional hay episodios oscuros que producen serias dudas sobre el particular
(por ejemplo, la muerte de Remo a manos de su hermano), tampoco parece posible desconocer que
la relacién clientelar -que adquirira una importancia fundamental en tiempos de la Republica- existié
ya bajo la primitiva monarquia. Rousseau habia dado de la misma una valoracién, cuando menos,
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ambigua. Todas las interpretaciones del pensamiento politico de Rousseau en clave reaccionaria se
amparan en una presunta simpatia del ginebrino hacia el feudalismo o protofeudalismo romano bajo
la dinastia etrusca. Parece indudable que la desigualdad es ya un hecho tras la reforma militar de
Servio Tulio. Thom sugiere incluso que Tito Livio enmascard, bajo los términos de una reorganizacion
del ejército, lo que en realidad fue una auténtica toma del poder por la aristocracia (también Engels y
Marx vieron en la constitucién de Servio Tulio el fin de las libertades originales de la gens). Thom
sefala, no obstante, que en Engels pesa decisivamente una idealizacién de la comunidad campesina
(Markgenossenschaft) como ambito de una libertad primitiva comparable a la libertad republicana,
idealizacion heredada del romanticismo aleman, fuertemente influido por el principio de las
nacionalidades.

Aunque Thom sigue con prolija minuciosidad el curso del debate sobre la libertad de los antiguos
hasta autores relativamente tardios, como Fustel de Coulanges, la figura histérica que encarna en
Republics, Nations and Tribes las tribulaciones del espiritu republicano en su itinerario de la ciudad
antigua a la nacién tribal es Madame de Stael: Anne Necker fue, en efecto, la primera autora del XVIII
que distinguié con claridad entre las diferentes funciones y sentidos de la libertad entre los antiguos
(asegurar a los ciudadanos la mayor participacidn posible en el ejercicio del poder) y los modernos
(garantizar la independencia de los ciudadanos respecto del poder del gobierno). Este segundo
sentido de la libertad -lo que ya en nuestro tiempo ha llamado Isaiah Berlin «libertad negativa»- se
convierte en el predominante en la Francia de la Convencién, cuando el régimen republicano busca el
apoyo de una mayoria silenciosa (una «masa inerte», segin Thom) que rechaza por igual los
extremismos de jacobinos y legitimistas, que aspira a una tranquila existencia privada y que exige, en
consecuencia, un mantenimiento del orden publico. La Stael influye en el circulo de los Idéologues, y
-a través de éstos- en Wilhelm von Humboldt. Pero es en las definiciones de libertad de Benjamin
Constant donde mas claramente se manifiesta el giro hacia el sentido moderno (segun Stael) de la
misma: libertad como derecho a no ser objeto de constricciones sino en virtud de las mismas leyes
que el sujeto mismo ha acordado con sus conciudadanos; es decir, libertad como el derecho a no ser
regido sino por una Constitucién. Al contrario de los que ven en dicho giro una degradacién de la
libertad revolucionaria, Thom sostiene que se trata del mas serio intento de preservar la esencia de la
misma contra la reaccidn realista. Constant se opone sobre todo a los montagnards de la monarquia,
y de ahi las salvedades doctrinarias y correctivas que introduce en el concepto antiguo de libertad
qgue domind en la primera fase de la revolucién. Los derechos del hombre habrian debido incluir
también el derecho de propiedad. En cuanto a la participacién del individuo en la elaboracion de las
leyes, Constant observa que puede ser activa y directa en las sociedades de pequefas dimensiones,
como las ciudades de la antigliedad, pero en poblaciones mas amplias también los individuos pueden
participar en la génesis de las leyes «a través de sus representantes».

En 1803, Madame de Stael se instala en las orillas del lago Leman y contrata los servicios de
AugustWilhelm Schlegel como preceptor de su hijo. Quiza Thom atribuya a este encuentro una
importancia desmesurada, pero, sin duda, puede simbolizar muy bien la convergencia de la tradicidn
condillaciana, mitigadamente clasicista, con la del Sturm und Drang, sintesis problematica que se
encuentra en la base de los nuevos nacionalismos étnicos que irdn apareciendo en el contexto de las
guerras napolednicas. Sin embargo, Thom, lector de Berlin, silencia otros encuentros y convergencias
anteriores del sensualismo occidental con el misticismo aleman (por ejemplo, el de la influencia de
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Hume en Hamann y Jacobi, objeto de un magistral ensayo de Sir Isaiah recogido en Against the
Current ). En cualquier caso, a partir de la parte tercera de Republics, Nations and Tribes entramos ya
en un territorio relativamente bien conocido: el de las contribuciones de los orientalistas ingleses
(Wilkins, Jones) y de los celtdmanos franceses (de Court de Gébelin a D'Arbois de Jubainville) a la
construccion de las ideologias nacionalistas modernas. Pero el estudio de Thom dista mucho de ser
una historia convencional del nacionalismo (de hecho, es mucho mas que eso: solamente un capitulo
como el quinto, dedicado a la trayectoria de Chateaubriand desde el rousseanismo de Les Natchez al
romanticismo tradicionalista de Les Martyrs, justificaria su inclusidn entre lo mejor que ha producido
en los Ultimos afios la historia de las ideas.

Con razon afirma Tom Nairn en su reciente resefia de Republics, Nations and Tribes (London Review
of Books, 20 de marzo de 1997) que, acerca del surgimiento del nacionalismo, «puede aprenderse

mucho mas de este libro que de la mayoria de las fulminaciones contemporaneas contra aquél,

incluyendo la mia»2.

1 Thom juega aqui con una idea de Kant, la de la sociedad civil como «sociabilidad insociable» (/dea para una Historia
Universal con un propdsito cosmopolita, 1784).

2. Se refiere, por supuesto, a The Break-Upof Britain (1977), publicado en espafiol bajo el engafioso titulo de Los nuevos
nacionalismos en Europa (Barcelona, Peninsula, 1979).
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