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Diccionario de Internet
Carmen Carramolino
1 octubre, 1997

El primer paso para dominar la realidad es poder nombrarla. Lo que no tiene nombre suele infundir,
cuando no pavor, temor. No es de extrañar que algunos de los temores –no siempre confesados– que
genera la nueva tecnología surjan de la necesidad de utilizar un número cada vez más amplio de
extrañas –bárbaras– palabras. Pero lo cierto es que las nuevas realidades exigen nuevos términos;
que en esto de la invención de nuevas palabras puede haber raras motivaciones, y que la nueva
lengua franca es el inglés. Tener a mano un buen diccionario que contenga al menos los términos
más elementales –sobre todo si no se tiene al lado un buen maestro– es uno de los primeros pasos
que tiene que dar esa nueva clase de gente que se ha dado en llamar «cibernautas». El Diccionario
de E. Parra recoge unas cuatro mil entradas de términos, siglas y acrónimos usuales en esa
neolengua que se nos impone. Pueden encontrarse también en los apéndices otras informaciones
útiles como los códigos de países que aparecen en las direcciones de Internet, una lista de
«emoticones» –las expresiones gráficas para las emociones que inevitablemente genera tan
apasionante forma de comunicación– y hasta algunas pronunciaciones atípicas de las palabras
utilizadas. En definitiva, si no un antídoto, al menos un remedio contra el miedo.
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Úlimas noticias sobre el periodismo
Gonzalo Abril
1 octubre, 1997

Con estilo divulgativo, el conocido ensayista italiano examina el presente de la información
internacional en las «democracias industriales» tras la caída del muro de Berlín. Y presta especial
atención al impacto de las nuevas tecnologías en los procesos del periodismo escrito y audiovisual y a
la crisis de legitimidad (el autor la denomina «crisis de crecimiento») que afecta a las prácticas de la
comunicación masiva en el contexto de la globalización contemporánea. La espectacularización, la
dramatización, el sometimiento a los intereses del mercado amenazan la credibilidad del periodismo:
Colombo acierta en los diagnósticos, pero no ahonda en las condiciones históricas de esa crisis ni en
el pronóstico de las alternativas.

El 75% de las noticias que hoy se difunden en el mercado de la información nacen en Estados Unidos
y sólo llegan a ser «de interés mundial» si lo son para los norteamericanos. Colombo reivindica la
recuperación de una identidad nacional de los periodistas (particularmente de los europeos) frente a
«la rígida adhesión a las reglas culturales del periodismo americano» que se pudo constatar,
ejemplarmente, durante la Guerra del Golfo. En esta como en otras cuestiones cruciales que el libro
aborda (la posibilidad de fundamentar una nueva objetividad periodística, la relación con las fuentes,
el sometimiento del periodismo a las modas y a las tendencias políticas dominantes, el actual
periodismo de guerra, los nuevos media, etc.), los análisis de Colombo resultan tan claros y
aceptables como decepcionantemente blandas sus recomendaciones éticas: las apelaciones a la
honestidad, la tenacidad o la independencia de los profesionales no parecen demasiado
esperanzadoras. Ni tampoco, por bien que suene, la propuesta de «estar del lado de las víctimas» va
más allá de un voluntarismo humanista veladamente impotente.

De especial interés resulta el reconocimiento de la importancia que hoy adquieren las noticias
«transnacionales»: un sector de la información que cuestiona las jurisdicciones temáticas y las
agendas profesionales tradicionales y cuyos contenidos afectan a pueblos, gobiernos y culturas no
involucrados inicialmente en los acontecimientos. La información sobre el sida, los temas ecológicos,
los procesos demográficos, las drogas, etc., exigen un nuevo periodismo: más ecológico, más sensible
a la relación local/global, menos sometido a los criterios y a las racionalizaciones de los gobiernos
nacionales.

Las entradillas que resumen los contenidos de cada sección (un procedimiento muy periodístico)
facilitan la lectura y ponen de manifiesto el meritorio afán de claridad de esta obra.
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Códigos europeos de ética periodística
Wenceslao Castañares
1 octubre, 1997

Aunque aún se siga discutiendo acerca de la distinción entre información, interpretación y opinión, no
es menos cierto que, tanto desde el punto de vista teórico como práctico, no resulta nada fácil
distinguir una cosa de la otra; sobre todo si van mezcladas. Y es esta realidad la que debe
conducirnos a negar el «todo vale» y reclamar la discusión sobre criterios éticos como el de la
veracidad, la independencia –que no habría que confundir con la neutralidad–, la integridad, la
utilización de medios lícitos para obtener la información, el respeto a la vida privada, etc. El recurso a
una omnímoda libertad de información no puede ser la coartada para actuar sin más regla que el
deseo de sorprender y seducir a la audiencia. Cuando se discute de ética y deontología, lo más
frecuente suele ser la disparidad y la discrepancia; pero el establecimiento de máximas universales
es un ideal al que no se puede dejar de aspirar. Acéptese la discrepancia, discútase y, cuando sea
posible, lléguese a acuerdos. De alguna manera este es el presupuesto de los códigos deontológicos
como los que se recogen en este libro. A pesar del subtítulo, no busque el lector en él profundos
análisis comparativos; ese podría ser objetivo de otra obra, sin duda mucho más extensa. Lo que se le
ofrece es una treintena de códigos europeos con distintas perspectivas, distintos modos de entender
lo que debe ser regulado y lo que no, discrepancias en el enfoque de cuestiones disputadas,
diferencias de matices y de tonos y, desde luego, acuerdos y coincidencias. Durante la lectura es
posible que no pueda evitar esa desagradable sensación que se produce cuando se constata la
distancia entre su propia interpretación de la realidad y el deber ser que prescriben esos códigos.
Pero eso también forma parte de la realidad. Lo único que cabe esperar entonces es que los
profesionales de la información sientan esa misma desazón. Para que ello ocurra deberían leer libros
como éste.

Enrique IV, Margarita Torres
Juan Pedro Aparicio
1 octubre, 1997

He leído Enrique de Castilla, de Margarita Torres, por casualidad o, quizá mejor, por curiosidad;
porque, más que intención de leerlo, la tuve de husmearlo, o sea de hojearlo, en la creencia de que
no llegaría al final, pues sus más de quinientas páginas presuponían un considerable esfuerzo que no
aparecía acompañado de demasiados alicientes previos, tan discreto ha sido su paso por los
periódicos de tirada nacional, revistas o suplementos culturales.

El libro es, sin embargo, un cuidado volumen que incluye dos cuadros genealógicos, multitud de
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notas, enumeración de fuentes y bibliografía, cronología, vocabulario e índice onomástico, lo que
puede dar una idea poco adecuada del tipo de lectura ante la que nos encontramos.

¿Se trata de un texto histórico o de una novela? Sería descortesía dar una respuesta monosilábica sin
sopesar los materiales de que está hecho. Ha quedado anotada de pasada su firme textura histórica,
apoyada tanto en documentos como en muy pertinentes textos literarios de la época retratada, pero
hay que señalar ahora que tamaño armazón encuentra su verdadera razón de ser en esa recreación
de emociones en que se fundamenta toda buena novela.

No soy un gran aficionado a la novela histórica, en realidad no lo soy a ninguna novela adjetivada.
Recuerdo, sí, alguna buena lectura pasada, como Su Eminencia o la memoria fingida, de Javier Alfaya,
o Las visiones de Lucrecia, de José María Merino, tan libres como precisas; lo que no ocurre con ésta,
pues, siendo precisa, su libertad se somete a una estricta disciplina, al haber optado voluntariamente
su autora por ceñirse a muy rigurosos vínculos documentales.

Advertía Claudio Sánchez Albornoz, al hablar de su primer libro, publicado allá por los años veinte del
pasado siglo, Una ciudad cristiana en el año mil, que no se había propuesto hacer novela sino historia,
lo que venía avalado por la enorme aportación documental a la que el libro se ajustaba. Y todavía, en
una posterior edición del mismo texto para la colección de Historia de España de Menéndez Pidal, ya
dirigida por José María Jover, escribía: «No, no hice novela. Me limité a elegir un método expositivo en
ruptura con las prosaicas y monótonas exposiciones eruditas».

Tenía razón don Claudio, al menos en esta última afirmación, porque había logrado una forma nueva
de escribir historia sin que llegara a confundirse con la novela, una historia que era, además, casi
intrahistoria, en el unamuniano sentido, pues, al lado de los parlamentos del rey, hablaban también
los escuderos y los mercaderes, hasta culminar un fresco completo de la vida ciudadana medieval,
algo acartonado quizá, pero muy original y atractivo.

Margarita Torres, en su Enrique de Castilla, parece también haber elegido el mismo método que tan
buenos resultados diera al historiador abulense y por las mismas razones, aunque su declaración
preliminar sea mucho más comedida. Torres afirma querer hacer sólo una novela. Y hay que decir que
eso es lo que hace, salvando además con muy buen pulso la dificultad añadida de ligar la recreación
literaria a la reconstrucción histórica.

Setecientos años no son demasiados desde una concepción puramente histórica, pero son más que
suficientes para que la sensibilidad y los intereses de la época se hayan desvanecido por completo a
nuestros ojos. De ahí que la tentación, la rutina ya, de tantos historiadores y novelistas, sea la de
aproximarse a los siglos pasados con la óptica del presente, lo que ha llevado a decir a algún filósofo
que toda historia no es más que historia contemporánea. Una prueba cercana la tenemos en esa
curiosa Memoria de España que se ha venido exhibiendo los últimos meses por Televisión Española,
donde el protagonismo de los distintos reinos que fueron conformando nuestro ser nacional se
modifica para atender al peso jerárquico actual de algunas comunidades autónomas.

No es el caso, desde luego, del libro que ahora comentamos. En Enrique de Castilla, los valores son
los de su tiempo, la Alta Edad Media europea, que se nos hacen plenamente comprensibles mediante
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una reconstrucción narrativa que acierta a expresarlos en lo que de permanente y universal hay en el
hombre: deseo, amor, ambición, coraje y miedo. La novela da comienzo en Túnez, donde
encontramos a su protagonista hablando en charla íntima con Karima, la hija del califa, como con una
Scherezade con los papeles invertidos, pues es ella la que provoca el continuo parlamento de su
interlocutor y a la que él cuenta su vida.

Enrique habla en tiempo presente y en primera persona. No parece mal recurso para acercar lo
narrado, aunque sería insuficiente de no ir acompañado de un cabal conocimiento de la época y, last
but no least, de un considerable talento para narrar. Así, abundan en el texto los detalles
aparentemente nimios pero muy significativos, de esos que distinguen a un buen novelista, pues no
hacen sino subrayar la credibilidad y cercanía de lo narrado.

No voy a negar que tarda uno algo en entrar en la novela, acaso porque esta Scherezade que lleva la
responsabilidad del hilo narrativo no es tanto un personaje de carne y hueso como un mero
narratario, según la reciente terminología académica, aquella persona a la que se dirige el narrador
dentro de la novela, es decir, la excusa para que el narrador hable; pero también es cierto que el
interés que despierta la lectura va en aumento a medida que se avanza en ella hasta llegar a una
considerable cima en las últimas y espléndidas ciento cincuenta páginas, que incluyen una magnífica
descripción de la batalla de Tagliacozzo y una vigorosa y conmovedora narración de la caída en
desgracia de Enrique. Y no quiero ser más explícito para no perjudicar el placer de la lectura.

La vida aventurera de nuestro protagonista transcurre entre los años 1230, el de su nacimiento, y
1303, el de su muerte. Cuando viene al mundo, su abuelo, La mirada del narrador Enrique de Castilla
Juan Pedro Aparicio Alfonso IX, el rey de León, muere, lo que da lugar, tras alguna maquiavélica
maniobra de la viuda del rey, doña Berenguela de Castilla, a la unión de los reinos de León y Castilla,
en la persona del hasta entonces sólo rey de esta última, Fernando III, llamado el Santo, y padre de
Enrique. Esta Berenguela de Castilla era hija, a su vez, de Leonor de Inglaterra, hermana de Ricardo
Corazón de León y de Juan Sin Tierra, los dos monarcas en conflicto que tanto han popularizado las
películas sobre Robin de los Bosques. Y es pertinente la mención de estos parentescos para mejor
entender cómo las leyendas artúricas son el anhelo constante que desde su primera infancia guían la
vida de nuestro personaje.

Enrique, intrépido, valiente, de carácter impetuoso e idealista, despertó pronto el recelo de su
hermano mayor, Alfonso X el Sabio, el heredero de la corona, lo que fue determinante para que no
consiguiera tierras sobre las que ejercer su jurisdicción. Su vida es el intento de conseguir un reino
propio. Torres logra recrearla desde las primeras páginas, cuando nos presenta al infante entre ayas
en su tierra burgalesa.

Las fechas y los datos dirían, sin embargo, muy poco, sin esa densa carga de emociones que
acompaña toda vida humana sobre la tierra, por muy insignificante que sea. La fantasía y la
imaginación de Torres actúan como ese preparado capaz de revelar en un texto atacado por el
transcurrir del tiempo las palabras perdidas.

Asistimos a la Reconquista, en su madurez, con la toma de Sevilla; a la expansión hacia el
Mediterráneo, no como una forma imperialista, sino como una manifestación de los usos de la época,
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dominados por las dinastías familiares; conocemos la especial relación de empatía entre los enemigos
musulmanes y españoles, evocadora en alguna medida de nuestros romances de frontera, y sobre
todo la condición individual del personaje, lo que lo singulariza, su particular modo de estar en la vida,
como un hijo de rey, imbuido de los ideales caballerescos de su tiempo, soñador de las glorias de
Arturo y sus caballeros de la Mesa Redonda, querido por su padre y aborrecido por su hermano.

Al novelar resulta relativamente sencillo describir el vestuario de los personajes, su físico, su estatura,
el mobiliario que les rodea, las técnicas de guerra que usan en combate; no lo es tanto ahondar en las
emociones de esos mismos personajes, recrear su modo de hablar, descubrir sus latidos íntimos.
Aquello sería puramente erudición, esto pertenece al ámbito del buen narrador. Cuando ambos
espacios se entrelazan y potencian, estamos ante lo artísticamente cuajado. Recuerdo a ese respecto
una escena, por mitades irónica y tierna, representativa de lo que acabamos de decir; una entre otras
muchas, en la que, mientras se describe el vestuario del niño Enrique, camisa, saya y pellote
enriquecido con bordados de oro y plata, al que baña en una tina y viste una desenvuelta sirvienta, se
nos revela el pudor y la rabia contenida del infante.

Lo conseguido por Torres es notable. Al lado del rigor, hay también una cierta vehemencia, como un
enamoramiento del autor por su personaje, que encauza la investigación por los mejores caminos del
arte de la narración. Enrique de Castilla es una excelente novela, pero también una formidable
reconstrucción de los usos y valores de la época.

La lectura de libros como éste ayudan al abandono de algunos tópicos como, por ejemplo, esa
creencia en el llamado aislamiento secular de nuestro país, considerado casi como una impronta
indeleble de nuestro esencialismo nacional. Enrique, nacido en Burgos, era un europeo de su tiempo,
según ya lo imaginó su madre la noche antes de traerlo al mundo, que lo soñó llamado a grandes
hazañas y conocido en las más refinadas cortes de Europa. Por eso –así se lo cuenta él mismo a
Karima– decidió que sus armas, además de la señal de Castilla, debían mostrar al mundo una cruz, la
misma que portaba el caballero Galaz, a quien Dios, según la leyenda, había señalado como el único
digno de encontrar el Santo Grial.

Se me ocurre, para terminar, traer a colación una reciente entrevista en que Medardo Fraile se
quejaba del excesivo interés de nuestros medios por los escritores extranjeros, en detrimento de la
atención que se dedica a los nacionales; y, aunque se refería a los escritores de cuentos, creo válido
el comentario para todo tipo de escritores.

¿Desde cuándo es esto así? Probablemente desde que existen medios de comunicación modernos;
pero, ¿y antes? Cualquiera sabe. Hay quien cree que viene del tiempo de los godos, al fin y al cabo
una élite racista. Pero supongo yo que nuestro papanatismo algo tendrá que ver con el Santo Oficio,
por el aislamiento y la penuria a que nos sometió durante siglos y que nos acostumbró a despreciar lo
que aquí se hacía, obligadamente pacato o zalamero, en contra de lo más luminoso y libre que venía
de fuera.

Ahora, aunque ya no hay Inquisición, ahí están nuestras películas, las películas que vemos, quiero
decir; es decir, el cine americano, que nos ha acostumbrado a una iconografía que no es la nuestra,
desplazando el centro de gravedad de nuestro imaginario; de modo que esos tipos de piel clara y ojos
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azules son la representación del héroe o la heroína, con la excepción, claro está, de Banderas, que,
visto en las películas hollywoodenses, nos resulta a nosotros mismos una excepción, una curiosidad o
una rareza; porque lo normal es que nuestros tipos humanos carezcan de un lugar en la pantalla. Al
fin y al cabo, el cine español, el que se hace por nuestros directores y productores, es casi testimonial
comparado con las cifras de exhibición estadounidenses.

Así las cosas, firmar un libro como éste en España sin un nombre foráneo tiene riesgos adicionales, no
el menor el de no recibir la atención debida. Pero resulta que esta Margarita Torres, profesora titular
de Historia Medieval en la universidad, nacida en 1968, y por tanto muy joven todavía, ha estudiado
en España, pero también en Cambridge y en Israel y en Italia, como, por otra parte, ocurre con los
más reputados historiadores de otros países, que han pasado largas temporadas en nuestras
universidades. Qué se le va a hacer.

Sepan, no obstante, cuantos puedan estar interesados, que este Enrique de Castilla, por ser hijo de
Beatriz Hohenstaufen, era, muy probablemente, un tipo alto, rubio y de ojos azules.

Crítica de la seducción mediática. El sentido
de las imágenes
Cristina Peñamarín
1 octubre, 1997

La evolución sin Darwin. La biología
ultramontana
Carlos Castrodeza
1 octubre, 1997
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