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Entre las caracteristicas de los libros que llamamos clasicos hay que sefalar la capacidad que tienen
para renovar el sentido de sus significaciones, adaptandose sin estridencia y sin perder interés a las
perspectivas psicoldgicas y morales de los sucesivos lectores. Sin duda, esa adaptabilidad a nuevos
enfoques y preguntas, su poder para suscitar nuevas respuestas y permitir la aproximacion fructifera
de los lectores futuros, es lo que, entre otras cosas, muestra la virtud superviviente de tales libros
singulares. Publicada por entregas a lo largo de 1859, la novela Oblémov se presenta casi ciento
cincuenta afos después en una nueva edicién espafiola, para ofrecer a los lectores un personaje que,
para la critica tradicional, ha sido, sobre todo, ejemplo de la indolencia eslava, una imagen de la
aletargada Rusia del siglo XIX. Sin embargo, considerado desde nuestras circunstancias de lectores
actuales, resulta que el «oblomovismo», la actitud vital de ese rentista apoltronado que se llama llia
llich Oblémov, puede alcanzar nuevas perspectivas y hasta enlazar misteriosamente con otros
personajes que componen algunos elementos de la sensibilidad literaria contemporanea. Conviene
advertir que la vigencia de esta novela, su aptitud para ofrecer nuevos significados para un personaje
que parecia arquetipico de unas circunstancias histéricas precisas, se sostiene sobre todo en su
extraordinaria construccion y en la riqueza de sus contenidos narrativos y psicologicos. Una vez mas,
una novela del siglo XIX nos puede ayudar a desmontar ese tépico que ha caracterizado con el
marchamo de «decimonénico» un estilo novelesco pretendidamente marcado por lo lineal, lo
puramente denotativo y la falta de refinamientos técnicos. Obldmov esta dividida en cuatro partes,
gue aunque no son simétricas en su extensidn tienen cada una un nimero muy parecido de capitulos.
La primera parte transcurre en la misma jornada. Lo concreto del espacio temporal de la narracion, la
mafiana de un dia de mayo, permite conocer de cerca, como al microscopio, al personaje central, a
través de su relacién con las gentes de su entorno, su criado pero, sobre todo, algunos de sus amigos
y conocidos. Estd muy avanzada la jornada. No obstante, Oblémov todavia permanece en bata, y
mientras diversas gentes llegan a visitarlo para que vaya con ellos a celebrar la festividad, él se
muestra atribulado por dos sucesos que no sabe como afrontar, una carta del administrador de sus
tierras en que le dice que las rentas menguaran adn mas de lo que lo han venido haciendo en
anualidades anteriores, y la advertencia de su casero de que debe mudarse a otro sitio, pues necesita
la vivienda. El desarrollo de los incidentes, a lo largo de la mafiana, nos permitird conocer a nuestro
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indolente rentista y a una parte de la gente de la época: altos funcionarios, modestos empleados,
escritores, infames sablistas. Al fin llegara Sholtz, el aleman amigo de la infancia de Oblémov,
empefado en recuperar al perezoso para la curiosidad de las cosas y la vitalidad del mundo exterior.
Una muestra extraordinaria de la maestria del narrador esta en la introduccion, casi al final de esta
primera parte, de un capitulo, el IX, Unico de todo el libro que lleva titulo -«El suefio de Oblémov»-,
como una brusca iluminacién que presenta el pasado del protagonista en la comarca natal. Al
parecer, «El suefio de Oblémov» fue publicado diez afios antes que la novela, como texto auténomo,
y ciertamente aparece incrustado en el discurso narrativo sin demasiada justificaciéon dramatica. No
obstante, su inclusiéon cambia de pronto la dimensién del personaje, que parecia perfilado en casi
todos los matices de su radical indolencia, y con cuya peligrosa vagancia ya nos habiamos
familiarizado, para darle un nuevo sentido. «El suefio de Obldmov» es una especie de viaje a la
maravillosa comarca en que «el tiempo transcurre inmutable y sereno», y podemos percibir sin
sobresaltos el paso de las estaciones, una especie de Arcadia donde el suceso mas importante es un
parto cuadruple y las mayores amenazas, los hurtos de verduras y de gallinas. «El suefio de
Oblémov» nos devuelve la imagen del personaje en la nifiez y en la adolescencia, entre su familiares
y sus siervos, y reconstruye las pequefieces de su vida en aquellas jornadas rurales, los almuerzos,
los paseos, las siestas, los cuentos maravillosos escuchados en el atardecer. «No necesitaban nada
-se dice en un momento del capitulo-; la vida, como apacible rio, fluia, dejdndolos al margen; les
bastaba con permanecer sentados en la ribera y observar los inevitables acontecimientos...» Ya no
podemos saber si este texto doblemente antiguo -por el tiempo de su escritura y por el que
reproduce en la propia ficcidn- que se inserta de repente, pertenecié alguna vez, siquiera como
embridn, al proyecto de la novela, pero sin duda a partir de su aparicién este Obldomov inerte, abdulico,
cuya principal actividad consiste en entregarse desde su divan a ensuefios de acciones futuras que
nunca acometera, se nos aparece atado a la nostalgia de unas rutinas sin tiempo, naufrago del
mundo paradisiaco en que nacié y transcurrieron los primeros afios de su vida. Y sospechamos que,
preso del recuerdo de ese lugar sin tiempo, es imposible que Oblémov pueda incorporarse al
transcurso de la Historia. La primera parte seria ya en si misma una excelente novela, que habria
disefiado con acierto un escenario, un nutrido grupo de personajes y hasta un tipo original e
irrepetible entre los caracteres literarios. Sin embargo, el autor estaba dispuesto a profundizar en
todos los aspectos posibles del protagonista. La segunda parte de la novela nos ofrece, pues, otras
perspectivas. Llegado desde el extranjero el amigo de la infancia, el aleman Sholtz, vitalista, inquieto,
amigo de los viajes, al escuchar las ensofaciones sin destino de Obldmov las califica de
«oblomovismo» y las define como algo que no es vivir, que no pertenece a las exigencias de cambio y
movimiento que deben estar en la sustancia misma de la vida. Los reproches de Sholtz parecen
sacudir la pereza de Obldmov. Antes de marchar de nuevo al extranjero, el amigo aleman presentara
a Oblémov a una joven, Olga Serguéievna. El discurso de la novela ha cambiado de ritmo, y el espacio
temporal ya no se reduce a una jornada, como en la primera parte, sino a sucesivas jornadas que van
mostrando la fascinaciéon de Oblémov por la joven Olga. «Cuando no sabes para qué vives, se vive de
cualquier modo; dia tras dia, te alegras de que haya transcurrido el dia, de que haya llegado la noche
y en suefos te olvidas de esa aburrida pregunta: ;para qué he vivido este dia, para qué voy a vivir
mafiana?» La relacién con Olga, que turba la monotonia de la vida de Oblémov, se convierte en uno
de esos cortejos castisimos propios de la época que, precisamente por la inevitable inhibicién sexual,
han permitido a los grandes autores de los siglos XVIII y XIX la construccién de espléndidas
arquitecturas psicoldgicas. Asi, empezamos a descubrir nuevos matices en la fatal desidia de
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Oblémov. En otro capitulo extraordinario, el X de esta segunda parte, Oblémov resolvera las dudas de
su relacién con Olga mediante una carta en que el enamorado dard a su amada los argumentos
precisos para cortar su relacién, siempre remitidos a las amenazas de un posible futuro. Si embargo
la relacidén no se rompe, y Obldmov se ve obligado a plantearse sus ensofiaciones como verdaderas
actividades a realizar: el retorno a la tierra de cuyas rentas vive, Oblémovka, la restauracion de la
casa familiar, la organizacidn de un futuro del que debera depender la vida del matrimonio cuando se
lleve a cabo. Como un simbolo de esperanza, esta parte de la novela transcurre durante un verano
luminoso, entre las flores y las arboledas de parques y jardines. En la relacién amorosa, al apatico e
indeciso Oblémov, contrapone el autor a Olga, firme y llena de voluntad. Desarrollando la propia
evolucién de la muchacha, Goncharov ofrece un personaje lleno de buen juicio, que intentara salvar a
Oblémov de su invencible indolencia, o0 mejor, de su renuncia a luchar contra ella. Asi, la abismal
pereza del personaje tendra ocasién de contrastarse a la luz de los estimulos amorosos y su reaccion
frente a una serie de aspectos relacionados con ello -la intimidad de la comunicacion, pero también
las consideraciones frente al mundo y los reparos del qué diran- irdn completando su imagen. Porque
Oblémov, que si la novela se redujese a la primera parte del libro seria un personaje inmortal pero de
una sola pieza, va presentando un caracter mas complejo a través de sus vicisitudes amorosas y
sociales. Desde la aceptacion de su radical apatia vamos imaginando su profundo egoismo, su
candidez nos hace pensar en su buen corazon, pero el absoluto abandono de sus responsabilidades
nos lo presenta también como un imbécil. Lo extraordinario en el disefio del personaje es que
Goncharov delega con frecuencia en otros personajes para ofrecernos su imagen. Por eso no es lo
mismo el Obldmov que se opone al infame sablista y a otros extorsionadores que el que contempla
con afecto Sholtz o con ternura Olga. Ese gordito timido, glotén, asustadizo, incapaz de afrontar sus
responsabilidades frente al mundo exterior, enriquece su personalidad cada vez mas, conforme
avanza el libro. Simbolos de su propio avatar descendente, la tercera parte de la novela comienza con
el invierno y la mudanza de Obldmov a una casa modesta. Oblémov se siente incapaz de solventar los
asuntos de sus tierras y rentas, y sin posibilidades de afrontar las exigencias de su proyectado
matrimonio. Para evitar tomar él mismo las decisiones a que esta obligado, delegara en quien no
conoce, como si buscase inconscientemente asegurar un destino desastroso, hasta debera renunciar
a sus proyectos amorosos y matrimoniales. También es ejemplar, dentro de la sintesis de recursos y
la eficacia expresiva, cdmo ha resuelto el autor la ruptura entre Oblémov y Olga. Sin embargo, como
uno de los elementos recuperados de esa ensofiacidon de un paraiso de infancia cuya pérdida parece
marcar profundamente el caracter del personaje, Goncharov hace aparecer en la novela la sumisa
Agafia Matvénievna, de rollizos brazos y blanca pechuga, excelente cocinera. La cuarta y Ultima parte
cerrara todos los circulos de esta novela magistral. En oposicion a la primera parte, desarrollada con
ritmo lento a través de una sola jornada, esta ultima parte del libro concentra muchos sucesos y el
paso de varios anos, porque el autor ya sabe que no necesitamos conocer tanto los matices de los
caracteres, ya suficientemente desarrollados, como la solucién de las tramas. Ese viajero inquieto e
industrioso que es Sholtz podra librar a su amigo Obldmov, una vez mas, de ciertos problemas
econdmicos, pero no de su personalidad ni de su destino. Obldmov recuperara, a través de Agafia
Matvénievna, el mundo sin tiempo de su infancia, una especie de Utero que lo arropa en la rutina de
las largas siestas, y una inaccién rumiada como una espera entre comilona y comilona, en el cobijo de
una pequena casa rural con su gallinero y sus despensas bien surtidas. Una imagen de los primeros y
calidos cobijos de la vida, en que se ird hundiendo Oblémov hasta el aniquilamiento a que conducen
la inmovilidad corporal y todos los excesos alimenticios. En su tiempo, Oblémov fue sin duda un

-|3de6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



reflejo de la vida indtil de muchos nobles rurales rusos, en una sociedad paralizada por una quietud
arcaica. De ahi que Goncharov, a través del dindmico Sholtz, teorice sobre el «oblomovismo»
destructor. Sin embargo, el paso de los afios, que ha mantenido esta novela llena de vida y frescura,
hace rebasar con mucho la lectura sociolégica para emparentar su personaje con otros de la
modernidad literaria, como el escribiente Bartleby, aquel que «preferiria no hacerlo», el Gregorio
Samsa de La metamorfosis o el olvidado personaje sartriano de La nausea, Antoine Roquentin, el de
«Nada. He existido». Pues la apatia de Oblémov, su terrible pereza, su incapacidad para ejercer la
voluntad y salvarse, aunque puedan ser un simbolo afortunado de los rentistas de la pequefia nobleza
terrateniente en la decadencia del imperio zarista, tienen que ver mucho con la renuncia existencial y
el anonadamiento del antihéroe, que ha venido a ser tan familiar en el imaginario contemporaneo y
hasta en nuestra sentimentalidad. Por Gltimo, es justo celebrar el castellano en que la novela esta
vertida por Lydia Kiper de Velasco, que mantiene el sabor de época con mucha naturalidad verbal,
sin engolamientos ni anacronismos.
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