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Mercado de espejismos contiene ya en su titulo su programa completo o, como se dice ahora,
su «agenda». «Mercado» hace referencia a la economia, a la sociedad de mercado, a la vida
convertida en mercado, al mercado del arte (en este caso de productos robados o
falsificaciones), y especialmente a la literatura convertida en producto mercantil.
«Espejismos», a todo aquello que nos fascina pero nos engafa, y también a todos aquellos
que pretenden fascinarnos para engafnarnos, especialmente todos aquellos que quieren
convencernos de que el mundo esta lleno de misterios y que la realidad no es sélo aquello
que podemos tocar con las manos y ver con los 0jos, sino algo mas, algo magico, espiritual,
incorpéreo. Ambos conceptos estan relacionados. Los fabricantes de «espejismos» son
charlatanes o farsantes que inventan todo tipo de patraras a fin de enganar a los tarados y
aprovecharse de ellos, es decir, sacarles los cuartos. El libro se convierte asi (o quiere
convertirse) en un alegato, un manifiesto, un panfleto, en fin, contra: a) la literatura de
consumo, especialmente la moda de los best sellers de tema historico, mistico y conspirativo,
y b) cualquier forma de charlataneria «pseudoespiritual» de esa que, al parecer, inunda
nuestra sociedad posmoderna.

Ignoro si el autor queria hacer, realmente, un pastiche de un best seller, es decir, imitar o
parodiar ese género que tanto aborrece. Lo cierto es que Mercado de espejismos no es una
parodia de un best seller porque no se parece en nada a los libros que hemos acostumbrado
a llamar best sellers, y que antes se llamaban, de forma mucho menos moralista, novelas de
aventuras o de misterio. No se parece en nada porque los autores de novelas de misterio,
nos gusten o no, intentan (y en ocasiones lo consiguen) escribir obras intrigantes y
divertidas, y Mercado de espejismos no es ni una cosa ni, ciertamente, la otra; porque los
autores de novelas de misterio intentan documentarse a fin de crear entornos exéticos que
resulten vividos y creibles, y en Mercado nunca se hace tal cosa; porque los autores de
novelas de misterio intentan crear personajes fascinantes a los que les suceden cosas
fascinantes y en Mercado los personajes son meros fantoches ridiculos que estan ahi
simplemente para recibir las bromas y pullas de su autor y, finalmente, porque los autores de
novelas de misterio creen en lo que hacen, mientras que Benitez Reyes, que se pasa casi
cuatrocientas paginas gritando al mundo que no cree en nada, tampoco se cree el libro que
esta escribiendo.
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Claro esta que la respuesta del autor o de sus partidarios siempre podra ser el célebre «lo
hago asi porque quiero que sea asi», que es la sima de tantas empresas estéticas. No me
documento porque no quiero. No hago creibles a los personajes porque no quiero que sean
creibles. Etcétera. Y realmente es éste un hueso duro de roer en las discusiones literarias, en
que casi todo el mundo parece convencido de que un novelista puede «inventar» lo que le
venga en gana o escribir «de memoria» y que son los periodistas quienes tienen la obligacion
de ser precisos y de reflejar la vida como es. Pero créanme, ningun pintor se inventa las
arrugas de un traje de memoria, y ningln escenarista de cine se inventa una mansién
decimondnica o un saldn del lejano oeste de memoria, porque dichos trajes, mansién y salén
no tendrian el menor interés, se verian falsos y romperian toda la ilusién y la magia artistica.
Los personajes, sus formas de hablar, los lugares, las ciudades, las costumbres, las leyendas,
las sectas, los crimenes, en fin, que pueblan Mercado de espejismos suceden todos en la
mente del autor. No, ni siquiera en la mente: suceden en las palabras del autor. No son ni
siquiera criaturas mentales: son simples criaturas verbales. Son bromas.

Mercado de espejismos es un libro caudalosamente Ileno de acontecimientos e invenciones
de todo tipo. Sin embargo, al leerlo nunca tenemos la sensacién de que esté pasando
realmente nada. La supuesta «historia» se ve interrumpida continuamente por comentarios
de todo tipo, bromas y observaciones que pretenden ser ingeniosas y que la oscurecen hasta
el punto de que, una vez terminado el libro, me resultaria imposible explicar qué es
exactamente lo que pasa en él. El gran protagonista del libro es su autor, que comenta,
juzga, explica, hace bromas y nos da su opinién continuamente.

Podemos entender Mercado de espejismos como una especie de panfleto en contra de la
imaginacion, la obra de un moralista que pretende desacreditar para siempre todo lo que no
encaje en su visién supuestamente «ilustrada» y «cientifica». En este sentido, nos recuerda a
las obras de ciertos parrocos que advierten a las jovencitas de los peligros de la lectura de
novelas, a los puritanos que lograron cerrar durante el siglo xvii los teatros de dpera o a
ciertas invectivas dieciochescas contra la literatura de ficcién y, en general, contra todo
aquello que no sea «Util», aunque creo que ningun ilustrado llegd nunca a los extremos de
intolerancia que alcanza Benitez Reyes en la obra que comentamos. El padre Feijoo, a su
lado, pareceria un hippie y un colgado.

:Qué son «patrafias» para Benitez Reyes? ;Quiénes son los «farsantes» que las perpetran?
Nuestro autor parece no hacer distinciones. El cuento de Caperucita es una patrafia como lo
es la Biblia, el zen, el satanismo, las echadoras de cartas, los mitos giegos, la literatura
antigua o los escritos alquimicos. Benitez Reyes no diferencia entre las tradiciones populares
medievales (los trozos del lefio de la cruz), la sabiduria antigua, la mitologia, las sutilezas de
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los misticos o -sic- las redes de trata de blancas o el crimen organizado. Para él los Vedas,
Santa Claus, Charles Manson y Gandhi pertenecen todos a la misma familia de «patrafias» y
de «farsantes», y todas las cosas «espirituales» son, literalmente, mentiras, engafos
deliberados, que estan relacionados con el crimen, la prostitucién y el consumo de drogas.
Los que se dicen «espirituales», parece querer defender Benitez Reyes, deberian estar todos
en la carcel.

Parece inevitable que este rechazo violento e indiscriminado de las «patrafias» y los
«espejismos» sin distincidon de cddigos, épocas, géneros, calidades o intenciones, termine por
cebarse en la propia literatura. Asi, la ilustracion, en el clasico analisis de Adorno y
Horkheimer, estuvo a punto de destruirse a si misma. Si en un lugar de la novela (también
era inevitable) encontramos la declaracién «no olvide que todos somos mercaderes de
espejismos», blandamente colocada como para asegurarnos de que, a pesar de todo, su
autor también sabe relativizar sus propias afirmaciones, son las frases que dedica al tema de
la imaginacién donde parece residir lo mas fuerte de su argumento: porque si para algunos
(p. 269) la imaginacidn es «el ojo del alma», observa el autor a través de Jacob, para otros,
entre los que suponemos que habremos de incluirlo a él, la imaginacién no es otra cosa que
«el ojo del culo».

Queda, finalmente, preguntarse cual ha sido la razén principal que ha movido al jurado del
Premio Nadal a otorgarle a Mercado de espejismos el galardén del presente afio. jLas
cualidades puramente artisticas del libro? ;El ataque a la «literatura de consumo», visto
como una reaccién saludable de la intelligentsia? ;El panfleto contra las «patrafias» y contra
el «papanatismo», ese término que tanto gusta a los defensores de las normas para el
parque humano? ;Las tres razones al mismo tiempo?
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