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Aun siendo nuestro pais Ultimamente fértil en sucesos singulares, pocos han causado mas perplejidad
que la historia del asi llamado pequefio Nicolds, joven advenedizo que logré penetrar en los circulos
mas exclusivos del Partido Popular, hasta el punto de figurar prominentemente en fotografias junto a
sus lideres y haber asistido nada menos que a la proclamacién de Felipe VI: todo ello sin que le
conozca mayor mérito o cargo organico alguno. Sin embargo, a pesar de tratarse de una impostura
memorable, tanto o0 mas interés presenta la reaccién mayoritaria a la misma, que ha oscilado entre el
asombro y la indignacién: asombro por su ocurrencia e indignaciéon porque haya sido precisamente en
el mundo de la politica donde se ha producido. jAhi tenia que ser!

Pero quienes se sorprenden de la hazafa del joven Nicolds demuestran una notable candidez acerca
del funcionamiento de las estructuras sociales, candidez cuya generalizacion explica, por si misma,
que una hazafa asi sea posible. Es por ello agqui donde merece la pena detenerse, tomando el caso
Nicolds como pretexto para una reflexién mas general. Especialmente porque de Nicolds mismo,
desaparecido desde el estallido del escandalo, poco sabemos, razén por la cual habrd que hacer como
suponiamos que hacian sus interlocutores: deducir de sus signos externos el sentido de su
comportamiento.
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Un comportamiento que se ha producido, si, en la esfera politica; seguramente por ser una esfera que
ofrece alicientes especiales para esta clase de aventuras, como saben los parvenus de todas las
épocas. Ahora bien, denigrar el mundo de la practica politica por ser especialmente propicio para un
Nicolds supone olvidar que esa posibilidad se mantiene vigente en todas las esferas de la vida
humana. ;O no representan un papel el conyuge que se embarca en un adulterio, el mando
intermedio que maniobra para ascender en su empresa, el suplente que trata de ganarse la confianza
de su entrenador?

Todas estas escenificaciones resultan evidentes para cualquier observador minimamente avispado,
pero no por ser frecuentes dejan de entrar irremediablemente en colisién con el ideal de la
autenticidad que sobrevuela nuestra época, hasta el punto de que un pensador tan cualificado como

Charles Taylor la ha denominado «era de la autenticidad»®. Auspiciado por Rousseau, floreciente tras
la segunda posguerra mundial, expresado en movimientos como la autoayuda y el hippismo, el ideal
de la autenticidad viene a establecer que uno debe ser fiel a si mismo y llevar una vida expresiva de
aquello que desea ser. Obsérvese, en passant, que una tal definicién de la autenticidad no excluiria la
impostura ni la escenificacidn, por dos caminos distintos: ser fiel a uno mismo puede implicar fingir de
manera constante, por ser tal el contenido de la propia personalidad; y llevar la vida que uno desea
puede exigir la escenificacion, como medio para alcanzar otros fines: por ejemplo, alcanzar un puesto
directivo. Resulta asi legitimo preguntarse qué es entonces mas auténtico: si renunciar a toda
representacion o lo contrario.

Recordemos, en ese sentido, aquel epigrama nietzscheano segin el cual todo lo que es profundo ama
la mdascara, que ha encontrado una traduccién contemporanea en la critica neofrancfortiana al ideal
de la transparencia. Para el autor aleman Byung-Chul Han, «el seductor juega con mascaras,
ilusiones, apariencias», razon por la cual «el deber de la transparencia destruye la sala de juegos del

deseo»?. Habrfa que alegrarse entonces, en el contexto hiperracionalizado de la sociedad
tardomoderna, de que un Nicolds sea posible; de que subsista, en fin, un margen para la sorpresa.
Frente al deber de la transparencia, el derecho a la ocultacion.

Es frecuente, llegados a este punto y tratando de explicar la légica de la impostura, echar mano de la
metafora shakespeareana del mundo como escenario. All the world’s a stage! Hasta cierto punto, lo
es. Pero la metafora teatral tiene sus limitaciones, porque nos las vemos aqui con actuaciones
incorporadas de manera constante a la trama de la vida cotidiana, no con la interrupcién ritualizada
de ésta que se produce cuando el teldn se levanta.

En realidad, la misma posibilidad de la representacion, lo que permite la escenificaciéon de un yo
publico que tendrd mayor o menor correspondencia con nuestro yo privado, deriva de la existencia
misma de vida social: entendida primariamente aqui como el desenvolvimiento de los individuos ante
la mirada de los demas. Y ello partiendo de la base de que esa escenificacién sera tanto mas
hacedera, admitira un rango tanto mayor de posibilidades, cuanto mas moderna sea la sociedad
donde se produzca; porque mayor sera el nimero de desconocidos ante los que hacemos aparicién y
mas diverso el conjunto de escenarios por los que nos moveremos. Y es que la vida moderna se basa
en la performance.
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Todo esto se encuentra ya perfectamente formulado en un delicioso trabajo del gran socidlogo

aleman Georg Simmel, fechado en 1908 y dedicado al tema del secreto®. Sefiala nuestro autor que,
dependiendo toda relacién entre personas del hecho previo de que saben algo unas de otras, se da la
peculiaridad de que sdélo el ser humano puede, por propia voluntad, revelarse en su verdad o
esconderse. Y ello porque no revelamos a los demas, ni siquiera a los mas intimos, sino fragmentos
de nuestra vida real interior, una seleccién que no es tampoco necesariamente un best of, sino «una
eleccién hecha en funcién de la razén, del valor, de la relacién con el oyente y de su capacidad para
comprender». Simmel afiade que la entera vida moderna opera como una «economia de crédito»
donde las decisiones que adoptamos se basan en un complicado sistema de representaciones, que
presuponen la confianza en que no seremos engafiados; esta confianza nos ahorra el coste de
averiguar en cada caso cuanta verdad hay detras de cada uno de nuestros interlocutores. ;No es con
eso con lo que jugaba Nicolas, no era ésa su ventaja? Es aqui donde el secreto y la mentira
desempefian un papel insospechado, lejos de lo que el puritanismo reinante al respecto podria
hacernos pensar.

Para Simmel, la interaccién socioldgica es el espacio donde se confrontan el ser-para-si y el ser-para-
los-demas: aquel espacio donde operamos bajo la presencia de testigos. Y quien dice testigos, dice
publico. Sélo asi se explica, por ejemplo, que quienes desean cambiar radicalmente de vida
desaparezcan literalmente de sus esferas habituales de desenvolvimiento a fin de, como suele
decirse, empezar de cero. Pues bien, toda interaccién se basa en que cada uno sabe del otro algo
mas de lo que éste le revela voluntariamente, gracias a los fragmentos, matices y silencios que ese
trato contiene. Pero nunca sabremos ese algo sino a partir de aquello que el otro nos revela, mientras
mantiene a buen recaudo una parte cualitativamente importante de su ser. De ahi la importancia del
secreto, para Simmel una de las mas grandes conquistas de la humanidad, y la utilidad de la mentira,
cuyo valor negativo en el plano ético -sostiene- no debe engafiarnos sobre su positiva importancia
socioldgica. A su juicio, ni siquiera las relaciones intimas deben asentarse en la total transparencia,
porque una proximidad exenta de pausas destruye todo su encanto. Y la razén es muy sencilla: si lo
percibimos todo con claridad, impedimos que nuestra imaginacion juegue con las posibilidades: las
divinas, perversas posibilidades.

Medio siglo después, el también socidlogo Erving Goffman publicé un importante estudio sobre la
escenificacion del yo y sus distintas técnicas de representacion, que retoma el tema alli donde lo

dejara Simmel*. Y pareciera que habla de Nicolds, cuando en realidad habla de todos nosotros.
Explica Goffman que cuando alguien se presenta ante nosotros tratamos de adquirir informacion
sobre él, pero sus actitudes y creencias «reales» sélo pueden ser discernidas bien a través de sus
declaraciones, bien de sus manifestaciones involuntarias. De manera que el individuo habrd de actuar
para, intencionadamente o no, expresarse ante los demas, quienes a su vez se veran impresionados
de un modo u otro por él. Se sigue de aqui naturalmente algo que constituye una practica cotidiana y
generalizada: la actuacién de cada uno de nosotros ante los demas, con objeto de producir una
determinada impresidn que, por las razones que correspondan en cada caso, esta en nuestro interés
causar. Podremos actuar sincera o cinicamente, pero la ética no desempefia aqui, advierte Goffman,
ningun papel: «Como actores, somos mercaderes de la moralidad». Finalmente, actuamos en
distintos contextos, cada uno de los cuales estd gobernado por una ldgica y regido por unas reglas,
produciéndose la comunicacion dentro de los mismos con arreglo a determinados cddigos de uso
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compartido. Nuestra actuacion en ellos sera tanto mas convincente cuanto mas se ajuste a ellos.

Se hace evidente, asi, que el ascenso de Nicolas dentro de la estructura organica del Partido Popular
es perfectamente comprensible a la vista del papel que desempefan las apariencias y su
escenificaciéon consciente dentro de las estructuras sociales modernas. ;Por qué iba alguno de sus
interlocutores a sospechar que no era quien decia, si su conducta y apariencia denotaban justamente
lo contrario? Es posible que algin observador perspicaz haya podido maliciarse algo, pero la mas
minima duda al respecto del posible padrinazgo del personaje representado por Nicolas (dejemos aqui
al margen la fascinante pregunta acerca de su propia autocomprension como Nicolds o como un
autre) habra aconsejado, en un contexto donde los patinazos pueden pagarse caros, guardar un
cauteloso silencio.

Sefala Goffman al respecto una curiosa paradoja. Todo actor en una situaciéon nueva quiere
conocerla, pero para ello sélo puede basarse en la informacién que le proporcionan las apariencias,
en las que habrd de adentrarse asi cada vez mas profundamente. Naturalmente, eso es algo que
hacen todos los circunstantes y no sélo aquel que cree aventajar a los demas al hacerlo. La vida
social es, de este modo, un juego de apariencias, incluso, afiadiriamos, para quien cree no participar
en el juego: porque nadie puede estar seguro de no estar participando.

Digamos también, a modo de coda, que el inevitable contraste entre la apariencia externa y la
realidad interna del individuo que se desenvuelve en sociedad hace pensar en el arte moderno por
excelencia: el cine. No solamente desde un punto de vista constitutivo -por ser el cine, en palabras de
David Thomson, «aquella forma que nos muestra la confrontacién del exterior de los seres humanos y

deja su interior a nuestra imaginacién>>5—, sino por ser tan abundantes, en el curso de su historia, las
narraciones cuyos protagonistas representan un papel ante los demas, fingiendo ser alguien distinto
de quienes son para lograr con ello la consecucidn de sus fines. Se trata de una circunstancia tan
recurrente que no puede tratarse, bajo ningln concepto, de una casualidad; mas bien hay que pensar
en un comentario que el cine hace sobre si mismo, sin dejar por ello, principalmente, de hablar sobre
la vida.

Es en la comedia clasica norteamericana donde este rasgo es mas acusado, hasta el punto de
constituir la impostura el auténtico motor de unas historias que avanzan al ritmo que marcan unos
personajes convertidos asi en improvisados actores. Todos parecen glosar irbnicamente la maxima de
San Juan de la Cruz: para llegar a lo que eres, has de ir por donde no eres. En Historias de Filadelfia
(George Cukor, 1940), Cary Grant finge buscar venganza ante su exesposa, Katherine Hepburn, con la
ayuda de un escritor (James Stewart) que se hace pasar por periodista del corazén, cuando lo que
aquél persigue es recuperarla impidiendo su boda con el hombre al que Hepburn simula amar. En
Medianoche (Mitchell Leisen, 1939), la empobrecida Claudette Colbert se hace pasar por una
aristécrata hingara, financiada por el acaudalado John Barrymore, porque éste desea alejar a su
esposa de un playboy por la via de prendarlo de la ficticia baronesa Czerny. En La comedia de la vida
(Howard Hawks, 1934), el mismo John Barrymore, director teatral que no para de fracasar desde la
marcha de su esposa a Hollywood, elabora una complicada trama a bordo del tren Twentieth Century
Limited, que hace la ruta entre Chicago y Nueva York, para recuperarla, con la particularidad de que
el papel aqui interpretado es el de la mejor versién de si mismo, libre de los rasgos que produjeron la
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separacion. Y por salirnos ligeramente del ambito de la screwball comedy, es en ese mismo tren
donde Cary Grant conoce a Eva Marie Saint en Con la muerte en los talones (Alfred Hitchcock, 1959),
dando lugar a un prodigioso juego de representaciones: él, un falso culpable obligado a representar el
papel del inexistente espia George Kaplan, para demostrar que sélo es Roger Thornhill, victima
involuntaria de una trama de espionaje; ella, una anénima Eve Kendall, disefiadora, que parece ser en
realidad la complice de Phillip Vandamm, el espia que quiere eliminar a Kaplan, revelandose en dltimo
término como la verdadera Kaplan a quien el falso Kaplan sirve como sefiuelo...

Nadie es quien parece ser. Y sorprende comprobar la desenvoltura con que todos estos personajes
asumen el papel que desean o se ven obligados a representar, ante la confiada mirada de los demas,
que asumen de manera natural -mientras no haya indicios en sentido contrario- la autenticidad de
sus identidades. Podria afiadirse que esa conviccién es tanto mayor cuanto que todos ellos persiguen
un interés especialmente querido, generalmente amoroso, cuya obtencién depende del éxito de su
performance. Se trata de un mecanismo dramatico presente desde los origenes mismos del teatro y
especialmente fecundo en la comedia isabelina, pero llamado a alcanzar su apogeo en el contexto de
la sociedad moderna y urbana, alli donde el anonimato hace posible jugar con la identidad social
propia.

No es, pues, que todos seamos Nicolds, sino que todos podemos serlo. Y que todos, al presentarnos
de distinta forma en diferentes contextos, al dosificar la informacién que proporcionamos para causar
la mas adecuada impresidn posible -tratando de seducir a alguien o de gustar a nuestros suegros,
hablando con el propietario de la vivienda que deseamos arrendar o construyendo un perfil en las
redes sociales-, tenemos algo de impostores. Las almas candidas, los profetas de la transparencia, se
escandalizardn ante una revelacion asi. Pero quizd podamos consolarlas haciéndoles ver qué aburrida
y triste seria la vida si todo fuese exactamente como parece.

1. Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge, Harvard University Press, 2007.

2. Byung-Chul Han, Transparenzgesellschaft, Berlin, Matthes & Seitz, 2013, p. 27.

3. Georg Simmel, El secreto y las sociedades secretas, trad. de Javier Eraso, Madrid, Sequitur, 2010.
4 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Londres, Penguin, 1990.

5. David Thomson, The New Biographical Dictionary of Film, 52 ed., Londres, Little Brown, 2010, p. 810.

Apologia de la impostura - Manuel Arias Maldonado | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



