RI)I_I Apologia de la impostura

Revista de Libros

Apologia de la impostura

Posted on 11 de noviembre de 2014 by Manuel Arias Maldonado

Aun siendo nuestro pais Ultimamente fértil en sucesos singulares, pocos han causado mas
perplejidad que la historia del asi lamado pequefio Nicolas, joven advenedizo que logré
penetrar en los circulos mas exclusivos del Partido Popular, hasta el punto de figurar
prominentemente en fotografias junto a sus lideres y haber asistido nada menos que a la
proclamacién de Felipe VI: todo ello sin que le conozca mayor mérito o cargo organico
alguno. Sin embargo, a pesar de tratarse de una impostura memorable, tanto 0 mas interés
presenta la reaccién mayoritaria a la misma, que ha oscilado entre el asombro y la
indignaciéon: asombro por su ocurrencia e indignacién porque haya sido precisamente en el
mundo de la politica donde se ha producido. jAhi tenia que ser!

Pero quienes se sorprenden de la hazafia del joven Nicolas demuestran una notable candidez
acerca del funcionamiento de las estructuras sociales, candidez cuya generalizacién explica,
por si misma, que una hazafa asi sea posible. Es por ello agui donde merece la pena
detenerse, tomando el caso Nicolas como pretexto para una reflexion mas general.
Especialmente porque de Nicolas mismo, desaparecido desde el estallido del escandalo, poco
sabemos, razon por la cual habra que hacer como suponiamos que hacian sus interlocutores:
deducir de sus signos externos el sentido de su comportamiento.

Un comportamiento que se ha producido, si, en la esfera politica; seguramente por ser una
esfera que ofrece alicientes especiales para esta clase de aventuras, como saben los
parvenus de todas las épocas. Ahora bien, denigrar el mundo de la practica politica por ser
especialmente propicio para un Nicolas supone olvidar que esa posibilidad se mantiene
vigente en todas las esferas de la vida humana. ;O no representan un papel el cdnyuge que
se embarca en un adulterio, el mando intermedio que maniobra para ascender en su
empresa, el suplente que trata de ganarse la confianza de su entrenador?

Todas estas escenificaciones resultan evidentes para cualquier observador minimamente
avispado, pero no por ser frecuentes dejan de entrar irremediablemente en colisién con el
ideal de la autenticidad que sobrevuela nuestra época, hasta el punto de que un pensador
tan cualificado como Charles Taylor la ha denominado «era de la autenticidad»Charles
Taylor, A Secular Age, Cambridge, Harvard University Press, 2007.. Auspiciado por Rousseau,
floreciente tras la segunda posguerra mundial, expresado en movimientos como la
autoayuda y el hippismo, el ideal de la autenticidad viene a establecer que uno debe ser fiel
a si mismo y llevar una vida expresiva de aquello que desea ser. Obsérvese, en passant, que
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una tal definicién de la autenticidad no excluiria la impostura ni la escenificacién, por dos
caminos distintos: ser fiel a uno mismo puede implicar fingir de manera constante, por ser tal
el contenido de la propia personalidad; y llevar la vida que uno desea puede exigir la
escenificacion, como medio para alcanzar otros fines: por ejemplo, alcanzar un puesto
directivo. Resulta asi legitimo preguntarse qué es entonces mas auténtico: si renunciar a
toda representacién o lo contrario.

Recordemos, en ese sentido, aquel epigrama nietzscheano segun el cual todo lo que es
profundo ama la mascara, que ha encontrado una traduccién contemporanea en la critica
neofrancfortiana al ideal de la transparencia. Para el autor aleman Byung-Chul Han, «el
seductor juega con mascaras, ilusiones, apariencias», razoén por la cual «el deber de la
transparencia destruye la sala de juegos del deseo»Byung-Chul Han,
Transparenzgesellschaft, Berlin, Matthes & Seitz, 2013, p. 27.. Habria que alegrarse
entonces, en el contexto hiperracionalizado de la sociedad tardomoderna, de que un Nicolas
sea posible; de que subsista, en fin, un margen para la sorpresa. Frente al deber de la
transparencia, el derecho a la ocultacion.

Es frecuente, llegados a este punto y tratando de explicar la Idgica de la impostura, echar
mano de la metafora shakespeareana del mundo como escenario. All the world’s a stage!
Hasta cierto punto, lo es. Pero la metafora teatral tiene sus limitaciones, porque nos las
vemos aqui con actuaciones incorporadas de manera constante a la trama de la vida
cotidiana, no con la interrupcion ritualizada de ésta que se produce cuando el teldn se
levanta.

En realidad, la misma posibilidad de la representacion, lo que permite la escenificacién de un
yo publico que tendra mayor o menor correspondencia con nuestro yo privado, deriva de la
existencia misma de vida social: entendida primariamente aqui como el desenvolvimiento de
los individuos ante la mirada de los demas. Y ello partiendo de la base de que esa
escenificacion sera tanto mas hacedera, admitird un rango tanto mayor de posibilidades,
cuanto mas moderna sea la sociedad donde se produzca; porque mayor sera el nimero de
desconocidos ante los que hacemos aparicién y mas diverso el conjunto de escenarios por los
gue nos moveremos. Y es que la vida moderna se basa en la performance.

Todo esto se encuentra ya perfectamente formulado en un delicioso trabajo del gran
sociélogo aleman Georg Simmel, fechado en 1908 y dedicado al tema del secretoGeorg
Simmel, El secreto y las sociedades secretas, trad. de Javier Eraso, Madrid, Sequitur, 2010..
Sefala nuestro autor que, dependiendo toda relacidn entre personas del hecho previo de que
saben algo unas de otras, se da la peculiaridad de que sélo el ser humano puede, por propia
voluntad, revelarse en su verdad o esconderse. Y ello porque no revelamos a los demas, ni
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siquiera a los mas intimos, sino fragmentos de nuestra vida real interior, una seleccién que
no es tampoco necesariamente un best of, sino «una eleccién hecha en funcién de la razén,
del valor, de la relacién con el oyente y de su capacidad para comprender». Simmel afade
que la entera vida moderna opera como una «economia de crédito» donde las decisiones que
adoptamos se basan en un complicado sistema de representaciones, que presuponen la
confianza en que no seremos engafiados; esta confianza nos ahorra el coste de averiguar en
cada caso cuanta verdad hay detras de cada uno de nuestros interlocutores. ;No es con eso
con lo que jugaba Nicolas, no era ésa su ventaja? Es aqui donde el secreto y la mentira
desempenan un papel insospechado, lejos de lo que el puritanismo reinante al respecto
podria hacernos pensar.

Para Simmel, la interaccién socioldgica es el espacio donde se confrontan el ser-para-si y el
ser-para-los-demas: aquel espacio donde operamos bajo la presencia de testigos. Y quien
dice testigos, dice publico. Sélo asi se explica, por ejemplo, que quienes desean cambiar
radicalmente de vida desaparezcan literalmente de sus esferas habituales de
desenvolvimiento a fin de, como suele decirse, empezar de cero. Pues bien, toda interaccion
se basa en que cada uno sabe del otro algo mas de lo que éste le revela voluntariamente,
gracias a los fragmentos, matices y silencios que ese trato contiene. Pero nunca sabremos
ese algo sino a partir de aquello que el otro nos revela, mientras mantiene a buen recaudo
una parte cualitativamente importante de su ser. De ahi la importancia del secreto, para
Simmel una de las mas grandes conquistas de la humanidad, y la utilidad de la mentira, cuyo
valor negativo en el plano ético -sostiene- no debe engafiarnos sobre su positiva importancia
socioldgica. A su juicio, ni siquiera las relaciones intimas deben asentarse en la total
transparencia, porgue una proximidad exenta de pausas destruye todo su encanto. Y la razon
es muy sencilla: si lo percibimos todo con claridad, impedimos que nuestra imaginacion
juegue con las posibilidades: las divinas, perversas posibilidades.

Medio siglo después, el también socidlogo Erving Goffman publicé un importante estudio
sobre la escenificacién del yo y sus distintas técnicas de representacion, que retoma el tema
alli donde lo dejara SimmelErving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life,
Londres, Penguin, 1990.. Y pareciera que habla de Nicolas, cuando en realidad habla de todos
nosotros. Explica Goffman que cuando alguien se presenta ante nosotros tratamos de
adquirir informacidon sobre él, pero sus actitudes y creencias «reales» sélo pueden ser
discernidas bien a través de sus declaraciones, bien de sus manifestaciones involuntarias. De
manera que el individuo habra de actuar para, intencionadamente o no, expresarse ante los
demas, quienes a su vez se veran impresionados de un modo u otro por él. Se sigue de aqui
naturalmente algo que constituye una practica cotidiana y generalizada: la actuacién de cada
uno de nosotros ante los demas, con objeto de producir una determinada impresién que, por
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las razones que correspondan en cada caso, esta en nuestro interés causar. Podremos actuar
sincera o cinicamente, pero la ética no desempefia aqui, advierte Goffman, ningln papel:
«Como actores, somos mercaderes de la moralidad». Finalmente, actuamos en distintos
contextos, cada uno de los cuales esta gobernado por una légica y regido por unas reglas,
produciéndose la comunicacién dentro de los mismos con arreglo a determinados cédigos de
uso compartido. Nuestra actuacién en ellos sera tanto mas convincente cuanto mas se ajuste
a ellos.

Se hace evidente, asi, que el ascenso de Nicolas dentro de la estructura organica del Partido
Popular es perfectamente comprensible a la vista del papel que desempenan las apariencias
y su escenificacion consciente dentro de las estructuras sociales modernas. ;Por qué iba
alguno de sus interlocutores a sospechar que no era quien decia, si su conducta y apariencia
denotaban justamente lo contrario? Es posible que algin observador perspicaz haya podido
maliciarse algo, pero la mas minima duda al respecto del posible padrinazgo del personaje
representado por Nicolds (dejemos aqui al margen la fascinante pregunta acerca de su
propia autocomprensiéon como Nicolds o como un autre) habra aconsejado, en un contexto
donde los patinazos pueden pagarse caros, guardar un cauteloso silencio.

Senala Goffman al respecto una curiosa paradoja. Todo actor en una situacidon nueva quiere
conocerla, pero para ello sélo puede basarse en la informacién que le proporcionan las
apariencias, en las que habra de adentrarse asi cada vez mas profundamente. Naturalmente,
eso es algo que hacen todos los circunstantes y no sélo aquel que cree aventajar a los demas
al hacerlo. La vida social es, de este modo, un juego de apariencias, incluso, afiadiriamos,
para quien cree no participar en el juego: porque nadie puede estar seguro de no estar
participando.

Digamos también, a modo de coda, que el inevitable contraste entre la apariencia externa y
la realidad interna del individuo que se desenvuelve en sociedad hace pensar en el arte
moderno por excelencia: el cine. No solamente desde un punto de vista constitutivo -por ser
el cine, en palabras de David Thomson, «aquella forma que nos muestra la confrontacion del
exterior de los seres humanos y deja su interior a nuestra imaginacién»David Thomson, The
New Biographical Dictionary of Film, 52 ed., Londres, Little Brown, 2010, p. 810.-, sino por ser
tan abundantes, en el curso de su historia, las narraciones cuyos protagonistas representan
un papel ante los demas, fingiendo ser alguien distinto de quienes son para lograr con ello la
consecucion de sus fines. Se trata de una circunstancia tan recurrente que no puede tratarse,
bajo ningln concepto, de una casualidad; mas bien hay que pensar en un comentario que el
cine hace sobre si mismo, sin dejar por ello, principalmente, de hablar sobre la vida.

Es en la comedia clasica norteamericana donde este rasgo es mas acusado, hasta el punto
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de constituir la impostura el auténtico motor de unas historias que avanzan al ritmo que
marcan unos personajes convertidos asi en improvisados actores. Todos parecen glosar
ironicamente la maxima de San Juan de la Cruz: para llegar a lo que eres, has de ir por donde
no eres. En Historias de Filadelfia (George Cukor, 1940), Cary Grant finge buscar venganza
ante su exesposa, Katherine Hepburn, con la ayuda de un escritor (James Stewart) que se
hace pasar por periodista del corazon, cuando lo que aquél persigue es recuperarla
impidiendo su boda con el hombre al que Hepburn simula amar. En Medianoche (Mitchell
Leisen, 1939), la empobrecida Claudette Colbert se hace pasar por una aristécrata hingara,
financiada por el acaudalado John Barrymore, porque éste desea alejar a su esposa de un
playboy por la via de prendarlo de la ficticia baronesa Czerny. En La comedia de la vida
(Howard Hawks, 1934), el mismo John Barrymore, director teatral que no para de fracasar
desde la marcha de su esposa a Hollywood, elabora una complicada trama a bordo del tren
Twentieth Century Limited, que hace la ruta entre Chicago y Nueva York, para recuperarla,
con la particularidad de que el papel aqui interpretado es el de la mejor versién de si mismo,
libre de los rasgos que produjeron la separacion. Y por salirnos ligeramente del ambito de la
screwball comedy, es en ese mismo tren donde Cary Grant conoce a Eva Marie Saint en Con
la muerte en los talones (Alfred Hitchcock, 1959), dando lugar a un prodigioso juego de
representaciones: él, un falso culpable obligado a representar el papel del inexistente espia
George Kaplan, para demostrar que sélo es Roger Thornhill, victima involuntaria de una
trama de espionaje; ella, una andnima Eve Kendall, disefiadora, que parece ser en realidad la
complice de Phillip Vandamm, el espia que quiere eliminar a Kaplan, revelandose en ultimo
término como la verdadera Kaplan a quien el falso Kaplan sirve como sefiuelo...

Nadie es quien parece ser. Y sorprende comprobar la desenvoltura con que todos estos
personajes asumen el papel que desean o se ven obligados a representar, ante la confiada
mirada de los demas, que asumen de manera natural -mientras no haya indicios en sentido
contrario- la autenticidad de sus identidades. Podria afiadirse que esa conviccion es tanto
mayor cuanto que todos ellos persiguen un interés especialmente querido, generalmente
amoroso, cuya obtencién depende del éxito de su performance. Se trata de un mecanismo
dramatico presente desde los origenes mismos del teatro y especialmente fecundo en la
comedia isabelina, pero llamado a alcanzar su apogeo en el contexto de la sociedad moderna
y urbana, alli donde el anonimato hace posible jugar con la identidad social propia.

No es, pues, que todos seamos Nicolas, sino que todos podemos serlo. Y que todos, al
presentarnos de distinta forma en diferentes contextos, al dosificar la informacion que
proporcionamos para causar la mas adecuada impresién posible -tratando de seducir a
alguien o de gustar a nuestros suegros, hablando con el propietario de la vivienda que
deseamos arrendar o construyendo un perfil en las redes sociales-, tenemos algo de
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impostores. Las almas candidas, los profetas de la transparencia, se escandalizaran ante una
revelacidn asi. Pero quiza podamos consolarlas haciéndoles ver qué aburrida y triste seria la
vida si todo fuese exactamente como parece.
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