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Resulta curioso comprobar cdmo la mayoria de las portadas de los best-sellers actuales,
engalanadas con arabescos y titulos en relieve que refulgen metdlicos sobre satinados
motivos nebulosos, se confunden en los escaparates con las de aquellas obras cuyo ornato
reclama la atencidn exclusiva de los jévenes lectores. Parece, en efecto, que muchas de las
novelas mas vendidas del momento han adoptado de algunos libros destinados al publico
juvenil una estética que refleja una motivacion de fondo tan paradoéjica como eficaz: que no
hay férmula mas provechosa para cultivar una nutrida y fiel parroquia de lectores que la de
constituirla en congregacién exclusiva y selecta, en hermandad unida por un secreto. El libro
se exhibe y engalana, en consecuencia, como custodio de un arcano, y su autor oficia, por
tanto, como mistagogo que transmite verdades veladas por la Historia o que se vale de la
magia para iniciar a los iletrados en valores civicos propios de los contenidos transversales
del curriculo de la ESO. Habida cuenta del éxito de la férmula, no es de extrafiar que las
leyendas urbanas o las teorias conspiracionistas hayan acabado influyendo en la conciencia
colectiva mas que las crénicas histéricas y politicas porque, a la postre, no importa que uno
llegue a ser mas sabio tras la lectura, lo que interesa es que salga de ella mas enterado.

Desde este horizonte de expectativas, no seria descabellado recibir La trilogia de la niebla,
que reune las novelas juveniles El principe de la niebla, El palacio de la medianoche y Las
luces de septiembre, publicadas en 1993, 1994 y 1995, respectivamente, con el recelo que
provocan las obras consignadas a rellenar los silencios de un autor de moda y a contribuir,
gracias al interés fetichista, a la inercia de su éxito. Una sospecha, ademas, que parece
avalar el prélogo del volumen, en el que su autor destaca (de manera pleonastica) que en la
trilogia se encuentra «buena parte del arsenal de recursos que mas adelante desarrollaria en
trabajos posteriores». Sin embargo, es de justicia reconocer desde el principio la honestidad
literaria de esta trilogia; aunque el resultado sea en muchos aspectos cuestionable, la
apuesta por la ficcién y la fantasia como entidades no subsidiarias del tacho de lo cotidiano,
tal y como esta el patio, no es mérito baladi.

Sélo el arranque de la primera novela discurre por las transitadas sendas didacticas a las que
antes me referia. La narracidon se ambienta en el sur de Inglaterra durante el verano de 1943,
tiempo de guerra en el que el protagonista, Max Carver, que cumple trece afnos, tendra que
afrontar un cambio de residencia familiar y de percepcién del mundo. Como en todo relato de
formacidn, el pubescente cuenta con algunos talismanes -un reloj y un libro sobre Copérnico,
en este caso- que cifran el significado profundo de la fabula. Sin embargo, Carlos Ruiz Zafén
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prefiere -con buen criterio- sortear las posibilidades didacticas que se le ofrecen y centrar la
peripecia en el relato del hecho traumatico inherente a cualquier rito de paso. La trama, por
tanto, que se articula sobre esquemas muy reconocibles (casa con espiritus, adolescentes
investigadores que cuentan con la ayuda de un joven lugarefio del que se enamora la
hermana del protagonista, oscuros secretos familiares...), crece en intensidad (de accién)
conforme va integrando los elementos sobrenaturales que explican el conflicto y que estan
destinados a sustanciarse en el personaje antagonista.

El palacio de la medianoche y Las luces de septiembre se urden sobre un patréon muy similar
al de El principe de la niebla y, como en ella, tanto la intriga como el valor simbdlico de la
narracién dependen de esa presencia espectral y diabdlica cuya construccidn constituye el
mayor valor de la trilogia. Y no sélo porque esta figura, como todo «malo», se revista con la
fascinante estética del lado oscuro, sino porque en ocasiones su maldad logra escapar, como
en la literatura infantil clasica, de las lizas de la moralidad maniquea. Carlos Ruiz Zafén sabe
huir de la melifluidad con que instruyen la mayoria de los catones contempordneos y apuesta
por difuminar los contornos de la responsabilidad ética; de hecho, los dilemas que se
plantean (la venganza por honor, la responsabilidad mefistofélica o la alienacion por la
orfandad) se encarnan, siguiendo la tradicion del Doppelganger (el doble fantasmal de un ser
vivo), en un personaje bipolar que propicia la interpretacion dialéctica de los conflictos.

Ahora bien, partiendo de esta ambicion, tal vez habria cabido esperar que las novelas
hubiesen adoptado formas de expresion acordes a la entidad de ese universo. Es cierto que
hay una evolucion clara (y aun sorprendente si se cuenta con el poco margen de tiempo que
transcurrié entre sus respectivas publicaciones) en el discurso de las tres novelas. En E/
palacio de la medianoche, por ejemplo, que se ambienta en Calcuta y que discurre, como E/
principe de la niebla, por cauces genéricos conocidos (los del relato de orfanato, en esta
ocasion), se abandona la linealidad narrativa y se complican los tiempos, las voces (de forma
redundante en los resimenes, sobre todo) y la trama (con un desenlace demasiado dilatado).
Y en Las luces de septiembre, la mejor del conjunto, hay un mayor dominio del ritmo del
relato, se escamotean de modo mas eficaz los resortes de la intriga y se dota de mayor
pertinencia a la atmdsfera.

Pero estos vestigios de habilidad narrativa (el «arsenal de recursos» al que se refiere el
autor) no son tantos ni tan eficaces como para justificar por si mismos el universo de ficcién
plano y previsible que se advierte en muchas paginas. Hasta cierto punto, la previsibilidad
podria entenderse como una consecuencia ldgica del respeto a determinados clichés
genéricos; la falta de profundidad, en cambio, sélo puede obedecer a una consideracién del
hecho ficcional y de la escritura que podria calificarse de pragmatica. Porque el hecho de que
Carlos Ruiz Zafdn trufe su prosa con imagenes convencionales y lexicalizadas tal vez actie
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en beneficio de la agilidad lectora, pero impide que el mundo narrativo amplie su sentido con
otras sugerencias. El arte de la insinuacién, en definitiva, que depende del lenguaje literario
mas que de la configuracion de los hechos, esta limitado por la visidon unidireccional de la
fabula. Obsérvese, en este sentido, la redundante recurrencia verbal de construcciones como
«lo que parecia ser», mediante las que se suministra la incertidumbre en lugar de
promoverla.

Quizas a La trilogia de la niebla no le muevan los intereses espurios que avalan el vicariato
de la ficcién respecto a la realidad, pero tampoco logra escapar del todo de uno de sus
principios basicos. Lo afirma un personaje de Las luces de septiembre: «la Unica moraleja que
se puede sacar de esta historia, o de cualquier otra, es que, en la vida real, a diferencia de la
ficcién, nada es lo que parece». Ese es el problema: si en la ficcién todo es lo que parece,
acaso no se puedan formar lectores, sino adeptos.
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