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Hace unos afios, en un curso de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo dedicado al
arte espafiol contemporaneo, intervino, en un didlogo con el director del curso, Francisco Calvo

Serraller, Antonio Lopez. Abierto el turno de intervencién del publico al final de la charla (en la que el
gran pintor manchego hizo gala, no sin encanto, de su conocida sencillez franciscana), recuerdo muy
bien la primera pregunta que se le hizo, mas bien una reflexién en voz alta. Un muchacho sentado en
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la primera fila del aula (y que con el tiempo se ha convertido en un valioso artista plastico) se
extrafiaba -y no parecia haber «demasiada» malicia en sus palabras- de que hombre tan recatado y
espartano estuviera calzado con unos llamativos zapatos de color amarillo. La risa la inicié el propio
Lépez, sin poder evitar que aquellos de entre los oyentes que podiamos hacerlo, levantasemos un
poco el cuerpo para ver sus pies bajo la mesa situada en el estrado. Muy amarillos, en efecto,
hiperrealisticamente amarillos, diria yo.

La simplicidad de este austero famoso aparece en toda su crudeza en las apenas ochenta paginas de
En torno a mi trabajo como pintor, aunque en este caso no puede culparsele a él enteramente de lo
gue en muchos momentos adquiere la categoria de simpleza; «no» se trata de un libro suyo, ni
siquiera de una obra en la que el pintor se exprese articuladamente ante un entrevistador. Invitado
como profesor titular de la Catedra Jorge Guillén, y hablando de un modo evidentemente informal, sin
notas y sin programa, en la llamada Aula Triste de la Universidad de Valladolid (ambos organismos
coeditan el libro junto con un par de pagadores institucionales), Antonio Lépez perord, mostré cuadros
propios y dio pistas sobre su técnica, y el caracter divagatorio, elemental, inconcluso, queda expuesto
de modo patente y a veces chocante en las paginas de la publicacién, quizd levemente corregidas por
€l mismo. El lector no encontrara en la obra ni ensayo ni memoria, ni siquiera recuento ordenado de
una labor pictérica, al modo, por ejemplo, en que lo hicieron, con o sin ayuda externa, Cézanne,
Picasso, Matisse, Francis Bacon o incluso (por la via de la Memoria de fray Francisco de los Santos)
Diego Velazquez, citando artistas mencionados en el fragmentario discurso «lopeciano». Con puntos
suspensivos que delatan la imperfecta transcripcion (o el final de una cinta), con expresiones algo
toscas y siempre dichas a la «patalallana», la retahila no carece, sin embargo, de interés. Haciendo
honor a uno de los tédpicos mas socorridos del comentarismo artistico, podria decirse que hasta
resulta enormemente «reveladora».

iSobran pintores en este mundo? La pregunta que un periodista vallisoletano le hizo antes de iniciar
sus lecciones pudo sonar provocativa, mucho mas que la del alumno de la UIMP, a artista tan
maniaticamente contumaz y en un mundo actual en el que el pintor-pintor es una especie
desprotegida de los museos mas a la moda, las bienales, las ferias y los sumos pontifices. «<Sobramos
pintores», responde Lépez, ya ante su audiencia de la Catedra Jorge Guillén, pero «mientras no venga
Dios, yo voy a sequir pintando, porque es lo que me gusta». Bien dicho, Antonio, y que venga la
Documenta de Kassel y lo vea.

Antonio Lépez habla con Illaneza pero también, no podemos olvidarlo, con la seguridad que da el que
cualquier obra suya sea devorada gustosa y caramente por el mercado del arte, aunque esto Ultimo
él lo reconoce, mas que en gananciales, en términos nupciales: «Yo debo estar en una galeria, como
el que debe estar casado [...]. Yo solo me resulto horroroso [...]. Alguien tiene que defender mis
cuadros». Sin embargo, el artista de Tomelloso sabe que su pintura no es universalmente apreciada,
y que él carece de la consideracion de «epoch-making» entre los gerifaltes del gusto contemporaneo.
Al contar con detalle el episodio del frustrado proyecto de la escultura monumental de un hombre
desnudo andando que, con destino a la madrilefia Avenida (el conferenciante, en su humildad, lo
llama sélo Paseo) de la llustracidn, le encargd el ingeniero ilustrado José Antonio Fernandez Ordonez,
Lépez no tiene reparo en resaltar la protesta suscitada cuando unos dibujos suyos preparatorios de
esa escultura fueron publicados en la prensa. «Hubo unos escritos de gente, en El Pais
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concretamente, absolutamente espantados, diciendo que eso habia que detenerlo, que eso era
horroroso, y a lo mejor tenian razén». Estoico ademas de franciscano, Antonio Lépez saca
deducciones casi penitenciales, hablando «de la gente que no solamente no te admira, sino que a ella
le resultas un peligro».

Lastima que, por la naturaleza deslavazada de sus intervenciones en la catedra, el también magnifico
escultor no elabore mas el tema de la presencia de la obra grandiosa, generalmente esculpida, en los
espacios publicos, una presencia que a veces embellece las ciudades, los aeropuertos o los parques,
y otras muchas da ganas al sufrido viandante de ir al juzgado de guardia. El artista tiene, por
supuesto, el derecho a hacer lo que le venga en gana, como el poeta o el compositor, pero no tanto,
admite Lopez, el de colocarle al viandante inocente, «en sus mismas narices, una obra que le puede
espantar». Aun asi, el artista anuncia que ese malogrado Hombre Andando acabara haciéndose, quiza
no tan grande como en el proyecto original, y se despacha a gusto, en otro pasaje de su charla,
explicando las efigies en bronce de los Reyes de Espafia que realizd, por encargo del ayuntamiento de
la misma Valladolid, éstas si colocadas, aunque no en la calle, sino en el claustro de San Benito.
Volvemos a la modestia de las 6rdenes menores cuando, en lugar de teorizar, Ldpez describe a sus
oyentes lo que le preocupaba en ese trabajo estatuario: «Saber qué medidas tienen las orejas del
Rey, qué medidas tienen los ojos de la Reina, qué medidas tiene la pierna de la Reina, qué medidas
tiene el zapato del Rey». Junto a su colega y compafiero de estudios, el escultor Julio Lépez, con quien
hizo las dos estatuas de Don Juan Carlos y Dofia Sofia, «yo media y Julio apuntaba», dice el pintor, y
«fue una cosa preciosa, porque yo creo que, salvo con algiin miembro de la propia familia, nunca te
situas tan cerca de una persona como cuando le tienes que medir».

La corta y la larga distancia. La obra de Antonio Lépez es cercana pero rara, pegada a la tierra pero
nunca arida, y viene bien en un libro tan campechano recordarnos que el surrealismo de lo mas real
estuvo en la base de la formacion del artista (Dali fue un influjo), lo que tal vez explique el destello
inesperado del zapato amarillo en el habito monacal. Nadie como él ha pintado el misterio de los
pasillos de la clase media, el quicio de las ventanas que dan a deslunados con la ropa tendida, la
pequena ilusion del tul de las primeras comulgantes o, por decirlo en sus términos, el escondido
glamour de los cuartos de bafio desportillados. Pero, ;ha madurado y crecido en términos pictéricos
este hombre de setenta y dos aflos? En las paginas finales de En torno a mi trabajo como pintor
cuenta que Millares se metia @ menudo con él, desde una posicién de vanguardista matérico que mira
con desdén al impenitente realista. Hasta que un dia el pintor canario lo reconsiderd y, segin cuenta
Lépez, «dijo que yo era como Miguel Hernandez: que si, que si, que muy bien. Es decir, me dio
permiso». lronia, orgullo retrospectivo? No pensemos mal de tan buena persona.

La comparacion de Millares entre el poeta de Orihuela y el pintor de Tomelloso tiene su aquel. Lo
malo es que Herndndez murié con poco mas de treinta afios, y, por lo que sabemos de sus Ultimas
voluntades y suefios, su obra estaba abriéndose en otras direcciones, incluso la del cine. Lépez sigue
ahi, en el permiso que le otorgd Millares, y no estoy muy seguro, como admirador suyo, de que su
proceso creativo haya ido a mejor y se haya hecho mas denso y mas hondo. Es decir, no estoy seguro
de que de su obra pudiera decirse lo que él, con una graciosa sentenciosidad de vate sabio, dice en la
segunda parte de este libro sobre el autor de Las meninas: «El comienzo de Velazquez no es sombrio,
pero si severo, muy seco, muy formal, como un chico serio, como un notario que desea que no se le
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pase ningun dato que pueda tener algun interés. Y acaba en una especie de gloria -el cuadro de Las
hilanderas, los ultimos retratos-, en un proceso de captacién de la luz, de exaltacién del color. Pero
sigue siendo el mismo hombre. ;Qué le pudo pasar para empezar de esa manera y terminar en esa
zona tan elevada, tan excelsa?».
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