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I. El Gramsci histérico

¢Biografia o hagiografia?

En 1966, el sello Laterza publicaba por primera vez el libro que origina estos comentarios. Escrito por
el periodista Giuseppe Fiori, este retrato biografico de la figura de Antonio Gramsci tuvo bastante
impacto y popularidad en la Italia de aquel momento. De un lado, difundia de manera atractiva el
conocimiento de la personalidad del mas notable de los fundadores del Partido Comunista Italiano. De
otro, alimentaba la polémica abierta entre la ortodoxia comunista y algunos influyentes miembros del
partido, como Pietro Ingrao, que reivindicaban el derecho a disentir en una organizacion tan
jerarquica. A comienzos de esa misma década se habia producido en el seno del Partido Comunista
de Espafia un debate entre el grupo dirigente en torno a Santiago Carrillo, anclado a una visién mas
arcaica, y quienes postulaban una visidon mas actualizada de la realidad espafiola. En el caso espafiol,
el desenlace de la polémica fue la expulsidon de quienes encabezaban dentro del partido la posicién
renovadora: Fernando Claudin, Jorge Semprin y Javier Pradera. Se explica que la editorial Peninsula
publicara entonces el libro de Fiori, que Jordi Solé Tura tradujo al castellano en 1968. La figura de
Gramsci evocaba libertad de pensamiento, autenticidad y fortaleza.

Capitan Swing Libros nos ofrecioé en 2015 una reimpresidon de aquel texto después de cincuenta afios.
A pesar de que la informacién disponible sobre la vida y obra de Gramsci se ha multiplicado, la Unica
novedad de tan reciente entrega estriba en algun retoque en el titulo del libro. Del original y aséptico
Vida de Antonio Gramsci se ha pasado en la versién actual a un titulo con mas intencion: Antonio
Gramsci. Vida de un revolucionario. Uno echa en falta una presentacion que, ademas de ubicar al
texto en el momento y la circunstancia de su primera publicacién, aportara alguna novedad sobre los
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avatares de como ha evolucionado la curiosidad por Gramsci de entonces a hoy. Esta observacién no
resta méritos a un estimable y bien contado relato que en su dia provocé el interés de muchos por la
personalidad de aquel sardo practicante, universitario en Turin, impulsor en la ciudad piamontesa del
movimiento de los «consejos de fabrica», dirigente comunista y diputado al que Mussolini tuvo
encarcelado durante diez afios hasta unos meses antes de su muerte.

El libro de Fiori no pretendia ser una biografia intelectual, sino una semblanza de la singular
personalidad de Gramsci, un periodista culto como el propio autor del libro. El relato, de agradable
lectura, gusta. Capta el caracter y las circunstancias que modelaron a aquel politico e intelectual;
destaca su sensibilidad e inteligencia, la preocupacién permanente por sus familiares y conocidos
proximos; subraya la enorme voluntad y fortaleza que mostré desde pequefio ante su imperfeccion
fisica («quel sardo gobbo»: «ese sardo jorobado», como lo llamaba Mussolini) y, en general, ante la
adversidad. El libro refuerza la imagen del hombre publico, pero también la de un ser intimo y
retraido: en una palabra, su humanidad. El autor se nutre de la correspondencia y de otros textos de
Gramsci disponibles en los afios sesenta. El relato adquiere viveza gracias a los testimonios de la
familia, sobre todo de su hermano Gennaro, algunos de sus maestros y compaferos de juego, de
escuela y de partido.

No sabemos si Fiori habia filtrado criticamente esos testimonios. Y es que la pregunta por la génesis
de las fuentes (los testimonios, por ejemplo), formulada de manera cada vez mas sofisticada, sigue
siendo consustancial a la buena practica historiografica. ;Acaso la proximidad, la pertenencia a una
misma generacion o haber estado involucrado en los mismos procesos histéricos relevantes
determinan la calidad de un testimonio? Por otra parte, y desde que en 1958 se iniciaron la serie de
Congresos de Estudios Gramscianos, fue agrandandose la separacidn entre estudios técnico-
académicos (mas sensibles a las cautelas epistémicas) y estudios biograficos sobre la figura de
Gramsci. Los primeros se centraban en el analisis y alcance de los conceptos basicos que emergian
de los manuscritos gramscianos. Los segundos se orientaban a la difusion del personaje, a resaltar
sus virtudes y su capacidad de resistencia frente a la soledad y el aislamiento. Afios después, esta
dicotomia se difumind debido a la aparicidn de nuevos escritos, cartas de Gramsci y testimonios de
coetaneos aun no revelados cuando se escribié el libro. Toda esta informacion sobrevenida aporta
datos sobre la dimension personal del dirigente italiano o sobre las relaciones con sus camaradas mas
proximos, que matizan e incluso desafian en algunos extremos la vigencia del relato biografico de
Fiori elaborado a comienzos de los afios sesenta. No obstante, el libro conserva su principal mérito: el
predominio en sus paginas de un Gramsci auténtico.

Sin duda, los nuevos hallazgos documentales han completado desde un punto de vista biografico el
conocimiento de su personalidad, en la que resulta dificil separar, por cierto, la figura del hombre
publico y su faceta mas intima. Sin embargo, el tiempo no ha alterado la validez de algunas
aportaciones sustanciales sobre el sentido de las categorias mas convencionalmente politicas del
repertorio gramsciano, que se consolidaron a partir, sobre todo, de la cuidadosa edicidn critica de los
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Cuadernos de la carcel a cargo de Valentino Gerratana®. Este tuvo en Antonio Santucci a un gran

colaborador y continuador, responsable de la edicién mas completa de las cartas de Gramsci®. La
mejor leccién que nos legaron estos y otros estudiosos fue el respeto al Gramsci histérico y
comprender su vida y obra en contexto, es decir, situarlo dentro del campo de factores que
circunscriben el significado y permiten explicar de modo veraz el alcance de su figura.

El interés por Gramsci

El 27 de abril de 1937 moria Antonio Gramsci. Tenia cuarenta y siete afios. Las privaciones sufridas
durante los casi diez afios de carcel acabaron con la fragil salud del preso politico mas temido por
Mussolini. Despertaba el interés por su figura y la admiracidn por su resistencia moral. Convertido en
simbolo de la lucha antifascista, era presentado en Italia como «el Gramsci de todos». Pero cada uno
de los componentes de ese todo esgrimia titulos para reclamar parte de su herencia. En primer lugar
estaba su partido, el Partido Comunista Italiano, depositario principal del legado de su dirigente. Afos
mas tarde surge una contestacion izquierdista a la interpretacion oficial del PCI en un intento de
distanciar la figura de Gramsci de las tesis del leninismo practico y su secretario general, Palmiro
Togliatti, compafero de aquél desde los comienzos. Se insistia en que Gramsci propugnaba durante
su etapa turinesa «los consejos de fabrica» como forma de «autogobierno de las masas obreras»,
algo de lo que dan buena cuenta sus articulos en el periddico Ordine Nuovo (1919-1920), fundado por
él y otros amigos. Por su parte, los socialistas italianos veian en Gramsci a un continuador singular del
socialismo democratico. También los liberales italianos lo consideraban un renovador progresista de
la tradicién liberal inaugurada en el Risorgimento. Piero Gobetti, el gran humanista y liberal italiano,
que lo habia tratado en la época de Turin, admiraba en aquel joven periodista y activista politico el
«fervor moral, escepticismo pesimista e insaciable necesidad de ser sincero». Con motivo de la
primera aparicion de las cartas de la carcel de Gramsci, Benedetto Croce comentaba lo siguiente
sobre Gramsci: «Como hombre de pensamiento era uno de los nuestros, de aquellos que en los
primeros decenios del siglo en Italia se esforzaron en formarse una mente filoséfica e histérica

adecuada a los problemas del presente»3.

Todas estas circunstancias alentaban la curiosidad por la trayectoria politica e intelectual de Gramsci.
Ese interés aumentd en la segunda mitad de los afios sesenta y tuvo su punto culminante en la
década de los setenta. Se multiplicaron las traducciones de sus escritos a los idiomas mas
influyentes, hasta el punto de que Gramsci era uno de los autores italianos mas citados en el campo
de las ciencias sociales. Incluso en el singular mundo académico anglosajén se iniciaba un interés por
su obra que se ha mantenido, sobre todo en el seno de la influyente escuela de pensamiento de los
Cultural Studies y que se extendid a los Estados Unidos, donde alun perdura. Pero en general, el
interés publico por la figura de Gramsci declina al finalizar la década de los ochenta.

En el caso de Espafia, el impacto de Gramsci se debid principalmente a la labor realizada por Manuel
Sacristan, pionero en la introduccién del pensamiento del italiano entre nosotros. La memorable
Antologia (Madrid, Siglo XXI, 1970) de sus escritos, cuyos textos selecciond, tradujo y escoltd con
valiosas notas, facilitd el acceso a los cuadernos y cartas de la carcel, asi como a otros escritos
anteriores de Gramsci. Inspirado por Sacristan, y siguiendo sus pasos, prosiguio la tarea Francisco
Ferndndez Buey, el mas potente estudioso de Gramsci en Espafia. Este filésofo de origen palentino
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afincado en Barcelona afrontd con rigor los problemas candentes que ha suscitado la lectura de
Gramsci, la aparicién de nuevos escritos y el examen del variopinto universo de sus intérpretes. El
conjunto de sus trabajos ha sido concluyente a la hora de establecer el sentido y alcance de las
categorias gramscianas, su trascendencia en la tradicién comunista, la evolucién del personaje y el
dificil acoplamiento entre dimensién publica e intima, aspecto crucial para entender no sélo al

singular politico e intelectual, sino a un hombre tan sensible como fue aquel ilustre sardo®.

¢Por qué Gramsci ha recobrado en los Ultimos afios actualidad en Espafia después de afios de olvido?
Como en ocasiones anteriores, mas pretextos que buenas razones explican el retorno a la evocacién
del singular intelectual y politico del siglo pasado. Hace afos, el fildsofo argentino Ernesto Laclau,
junto a la politéloga Chantal Mouffe, compusieron una versién «posmoderna» de las categorias de
Gramsci publicada originariamente en lengua inglesa en 1985 y traducida al castellano dos afos
después (Hegemonia y socialismo. Hacia una radicalizacién de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 1987)
que les sirvié mas tarde como recurso para remozar el populismo peronista practicado por el
matrimonio Kirchner y dar una apariencia tedrica al tosco «socialismo bolivariano». El «Gramsci de
Laclau» lo importa Podemos de la mano de ifligo Errején, quien no sélo ha conseguido hacer
inteligible esa chocante versidn, sino convertirla en soporte doctrinal de su formacién politica y en
uno de sus recursos de seduccién. Una vez mas, la ingente personalidad de Gramsci, no menos que la
presunta versatilidad de sus textos, estimulan una enésima resurreccion del interés por el politico
italiano de entreguerras al precio de hacer decir a Gramsci lo que no dice y aparecer como lo que no
es. A esta interpretaciéon dedicaremos la segunda parte de este ensayo.

El destino de ser un interpretado

Desde aquel fervor inicial que suscitd la figura de Gramsci tras su muerte cabia sospechar que ser un
interpretado, y en muchos casos a piacere, iba a convertirse en el destino de Gramsci y en un coste
para su autenticidad. El atractivo de una personalidad ejemplar para muchos suscita interés, impacta
y estimula la difusién del relato de su vida y su obra. Pero, aprovechando la denominada
«ambigliedad» de Gramsci, no pocas veces se retuerce también el sentido de sus afirmaciones y se
instrumentan en direcciones muy dispares categorias centrales del cédigo gramsciano para
emplearlas como marco discursivo y pretexto para legitimar una estrategia. Lamentablemente,
Gramsci ha sido mas interpretado que leido con respeto. En esa larga historia de interpretaciones, el
examen de su dimensidn real queda contaminado: ha primado el intento de explotar la autoridad
moral de su vida, apropiarse de sus ideas y extraer de su obra lo que en ella no hay. Por algo decia
Sacristan en la «Advertencia preliminar» de su Antologia que «los textos de Gramsci estan mejor sin
compafia».
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iComo rescatar a Gramsci de hagidgrafos y comentaristas dispuestos a utilizar su figura para un roto
0 para un descosido? Solo la observancia de elementales cautelas historiograficas previene contra
esos estrategas. Para comprenderlo de modo apropiado, hay que atender a las circunstancias de las
que emerge su figura y la produccién de su obra, a las convenciones propias de una determinada
época, a la urdimbre histérico-linguistica que hace inteligibles las complejas intenciones de Gramsci.
El alcance de cualquiera de sus textos no se capta si se prescinde de la situacién politica del
momento, significado inmanente al lenguaje normativo, tipo de discusiones al uso, conceptos y
vocabulario politico disponibles de los que se valia el autor para polemizar sobre algo y dialogar con

alguien5. En resumen, el Gramsci histérico se recupera no obviando su condicién radical de «pasado
ausente», espacio en el que cobra sentido cabal el personaje, sus textos y proyeccion, sino que
solamente respetando su historicidad podremos rastrear con cierta correccién epistémica, integridad
intelectual y decencia moral al Gramsci real. De esta manera se desvanece también la ingenua
pretension de hallar en él un menu de recetas para tratar de modo apropiado un presente cuyos
rasgos basicos se desconocen. A los textos de Gramsci podria aplicarse aquello de que «con fecha se
entienden todos; sin fecha, ninguno».

Recuperar a un clasico

La trayectoria intelectual y politica de Gramsci se desarrolla en el periodo de entreguerras del pasado
siglo. Dos rasgos muy relacionados con su quehacer sobresalen en aguel momento crucial: el auge
del extremismo, que alienta el lado mas enfatico de los idearios politicos; y una mayor fusion entre
las masas y la politica, entre intelectuales y vida publica. En este marco, y desde una situacion
personal cada vez mas dificil, acomete Gramsci un analisis propio de la sociedad civil y el Estado en
Occidente, al tiempo que sondea las posibilidades a largo plazo de la realizacién del socialismo como
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proyecto. Ha comprendido el calado del fascismo, la dimension de la derrota de la revolucién en
Occidente y lo estéril del seqguidismo de la Ill Internacional.

Su personalidad, su saber singular, asi como no pocos de sus textos, dejan entrever que en Gramsci
conviven elementos contradictorios. De manera intermitente asoman en su trayectoria intelectual,
moral y politica tensiones entre criterios epistémicos realistas y la influencia del historicismo
especulativo de Benedetto Croce, entre libertarismo y estrategia leninista, entre aprecio a sus
maestros liberales y lealtad al socialismo marxista, modelo de «vida buena» cuya implantacion
considera imprescindible para el progreso y la justicia. A mi juicio, todas esas tensiones se resumen
en la que existe entre, de un lado, la inspiracién originaria de la llustracién politica, de la que trae
razén el socialismo como ideal emancipatorio; y, del otro, el sesgo antidemocratico de las
organizaciones de masas y de un movimiento comunista internacional sometido a la voluntad de un
autdcrata como Stalin.

En los Ultimos afios de su vida, aquel dirigente politico confinado desde 1926 hasta 1937 da muestras
de una conciencia escindida y un fundado temor al fracaso del proyecto al que, sin embargo, se
mantuvo fiel hasta el final. Estas sensaciones se traslucen en lo que piensa y escribe; también en los
silencios de aquel resistente encarcelado, que sinti6 siempre la «insaciable necesidad de ser sincero».
En él cuenta mucho el impacto que le producen sus dramaticas circunstancias personales. Su
reflexiéon se desarrolla en condiciones muy precarias: dispone de pocos libros y no tiene posibilidades
de contrastar empiricamente una informacion que le produce perplejidad y desconcierto; percibe que
sus compaferos mas préximos del partido se distancian; ademas de sentirse aislado politicamente,
apenas tiene comunicacion con sus seres mas queridos. No sélo avanza su enfermedad: también su
escepticismo y pesimismo.

Con Gramsci se cierra una forma de ser en el seno del movimiento obrero. Su manera de acoplar
honestidad intelectual y fortaleza moral, lucidez racional y sensibilidad, lo proyectan como una
persona auténtica y un dirigente politico singular. La reflexién de Gramsci fue el Ultimo intento de
recomposicion del marxismo como pensamiento practico, un intento original, penetrante, ambiguo vy,

a la postre, no consumado®. Lo que vino después fue el desierto de lo puramente politico. El
marxismo como programa pervivié mayormente en sus pesadillas.

Tomarse a Gramsci en serio es tratarlo como lo que es: un clasico en el seno de una tradicién politica
y moral determinada. La actitud hacia él y su obra debe ser la que se adopta con los clasicos del
pensamiento politico: se les tiene en alta consideracidén no porque abordan los asuntos de siempre,
sino por la forma en que lo hacen, porque saben reflejar conceptualmente la almendra de un debate
relevante en un momento significativo o para un grupo social de importancia. Esta deferencia no
implica organizar la investigacién o examen de la actualidad en torno a las hipétesis de Gramsci ni
considerar perennes sus aportaciones estratégicas. Un clasico es aquel de cuyo bagaje no podemos
prescindir, pero cuyo proyecto ya no cabe aplicar. Sus aportaciones han resultado cruciales para el
progreso del conocimiento; en tanto que circunscritas a unas circunstancias y una época, deben ser
consideradas, hasta cierto punto, relativas y superadas.

El saber politico de Gramsci
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La personalidad de Gramsci y su filosofar se transparentan en un estilo intelectual, impronta que se
plasma en la forma de su escritura y en sus textos. Buena parte de sus escritos anteriores a la prision
son articulos en prensa, opiniones sobre cuestiones disputadas o de actualidad, intervenciones en las
gue no suelen faltar reflexiones sobre las raices histéricas de los problemas. Y los Cuadernos de la
carcel son bocetos, borradores incompletos; evidencian una intencién de dejar abiertos los asuntos,
de volver una y otra vez sobre ellos y establecer un dialogo empatico con su interlocutor. No escribe
de manera lineal ni sistematica y sus propuestas resultan inconclusas a propdésito. En sus Cartas se
transparenta su personalidad y es facil seguir el rastro de sus circunstancias, de manera mas
sefialada las que distinguen los Ultimos afios de su vida: aislamiento en la prisidn, agravamiento de la
enfermedad y crisis emocional que le produce la relacién con las personas mas queridas. En resumen,
su estilo es congruente con la clase de saber politico que practica y denomina con acierto filosofia de
la praxis.

La perspectiva epistemoldgica de Gramsci se inserta en la tradicion ilustrada de la modernidad; de
manera particular, se inspira en la vena emancipatoria que procede de Marx y promueve una relacién
inexcusable entre ciencia, moral y politica. A su juicio, el conocimiento cientifico brinda informacién
solvente y necesaria para configurar una conciencia esclarecida y critica, que promueva una visién en
profundidad, comprensiva y de largo alcance. Con ella pretende desvelarse lo que a primera vista no
se ve 0 se oculta adrede, desmontar prejuicios, dogmas que se tienen por verdades e ilusiones que
deslumbran y ciegan. A la postre, unos supuestos epistémicamente valiosos ayudan a conformar un
buen juicio politico que anteceda a la accién. De esta manera, el vinculo entre teoria y practica aporta
recursos para sortear el desorden intelectual o moral y actuar correctamente. Esta idea es la que
enfatiza Gramsci con la tan mentada frase de que «la verdad es revolucionaria».

Por otro lado, el sintagma «filosofia de la praxis» evoca la centralidad de la accién. Para Gramsci no
implica sélo la necesidad de tomar decisiones con determinacidn, sino también con talento,
responsabilidad y teniendo como horizonte los principios. Justamente la criba epistémica marca en
aquel contexto histérico una diferencia sustancial con Mussolini en el manejo de la indignacién
popular como combustible del activismo politico. Gramsci sentia aversion hacia el verbalismo que
sustituye al analisis. El hecho de que compromiso epistémico, moral y politico se complementen
empuja a caminar en sentido contrario al populismo: filtra los motivos que inducen a la accién
politica, calibra los procesos que desencadenan y permite evaluar las consecuencias que resultan de
todo ello. El realismo epistémico empuja al realismo moral. En este sentido, Gramsci compartiria el
criterio kantiano de que se debe lo que se puede.

Pero, en el horizonte moral de Gramsci, los principios cuentan. El de autonomia moral, entendido
como capacidad de autorrealizacién personal, esta ya muy presente en el Gramsci mas joven. Es
también aspiracion primigenia del socialismo, horizonte moral que trata de compatibilizar con el logro
de la autonomia colectiva, la libertad politica. La emancipacion y la democracia son inescindibles de
la libertad moral de los individuos. En la mente de Gramsci, el desarrollo valioso de estas distintas
dimensiones requiere una conciencia ltcida, es decir, conocimiento racional y disposicién critica. En
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esta direccion, el saber politico de Gramsci esboza una suerte de «politica de la ciencia» destinada a
que el consentimiento de los ciudadanos sea informado y sus decisiones politicas razonables, algo
inherente a la buena democracia, tanto en su version clasica como moderna. «Sentido comun
ilustrado», denominaba Gramsci a la aspiracion de un progreso intelectual de la mayoria que deberia
resultar de la difusion del «conocimiento elevado», la alta cultura, de una mayor vinculacion, decia él,
entre homo sapiens y homo faber. De esta manera, los logros de la racionalidad estarian disponibles
para los ciudadanos, influirian en sus motivaciones y decisiones, y contribuirian a superar la
disociacién entre necesidades de las mayorias y los intereses de unos pocos que hasta ahora
determinan las prioridades de las politicas cientificas y culturales.

Compatibilizar estas aspiraciones produce tensiones. En primer lugar, por la distancia entre lo que se
pretende y lo que resulta, entre fines moralmente plausibles y medios tenidos por indispensables que
no pocas veces se contraponen a los principios y metas que se pretenden alcanzar. Con la cautela
exigida por esa ambivalencia a la que acabamos de aludir, hay que entender el sentido, y también las
contradicciones, de dos categorias del repertorio de Gramsci tan recurrentes como polémicas: la de
hegemonia e intelectual. En la intencién de Grasmci, ambos conceptos no deben configurarse como
vias de adoctrinamiento que aseguren una dominacién consentida, sino como recursos pedagdgicos
gue capaciten para no engafiarnos ni ser engafados, que fomenten un ejercicio informado tanto del
autogobierno de los ciudadanos como de la autorrealizacién personal. Otra cosa es que, analizados
los textos de Gramsci, y comprobada la explotacidn interesada de estos, ese objetivo de ganar

autonomia moral recurriendo al ejercicio de la hegemonia se nos antoje un intento imposible 0, mas

bien, un oximoron’.

Provisto de este acervo de disposiciones epistémicas y morales, Gramsci dio muestras a lo largo de su
vida de gran independencia de criterio y de tener un pensamiento propio. Alguien que mira a los
hechos de frente no sélo advierte cuando éstos cambian, sino hasta qué punto esta circunstancia
afecta a opiniones, creencias y rutinas que uno venia sosteniendo. No le falté lucidez, coraje y
libertad para modificar las propias posiciones y cargarse de razones y autoridad moral para exigir de
los suyos una actitud analoga. Se ha dicho que Gramsci tenia algo de laico y protestante, de «hereje
fecundo» que no busca romper, sino recuperar la inspiracién originaria que da razén de las
tradiciones en que uno se reconoce. A una actitud analoga se referia Eugenio Garin, gran historiador
de la filosofia italiana, cuando afirmaba que la herejia es fecunda «si lo es dentro de una ortodoxia».

Il. Gramsci en el relato populista

Los fundadores de Podemos han tenido en Gramsci a uno de sus iconos. Aquel formidable resistente
del periodo de entreguerras simbolizaba el estandarte que les mantenia emocionalmente vinculados
a lo mejor de la tradicion del socialismo marxista. Pero el Gramsci histérico se parece poco a la
interpretacion de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe que han secundado los disefiadores de este nuevo
partido. Se trata de una interpretacién ajena a la que en verdad emerge de los textos, la evolucién
intelectual y la experiencia personal de Gramsci, asi como del contexto en que le tocé vivir. Su legado
esta en las antipodas de los populismos, que son, a su juicio, fabricas de promesas demagdgicas que
presagiaban un porvenir sombrio.
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Mouffe y Laclau emprendieron el estudio de Gramsci desde supuestos tedricos extraidos de diversos
caladeros, como la hermenéutica posheideggeriana, la filosofia del lenguaje del segundo

Wittgensteinm o el psicoanélisiss. A su juicio, pensadores posepistémicos y posestructuralistas, como
Lacan, Foucault o Derrida, entre otros, captaban acertadamente la naturaleza de lo politico y la
radicalidad de los antagonismos. Tampoco faltaba a la cita Carl Schmitt, al que la izquierda menos
liberal, y por supuesto el peronismo, regresa de cuando en cuando.

A partir de esta variada inspiraciéon consideraban agotadas la perspectiva epistemoldgica y la
tradicion politica de la llustracién, de las que Gramsci se sentia continuador. Y concluian que
proyectos nacidos de aquélla, como liberalismo politico y socialismo, eran ya pasado: «Se ha

producido el estallido de esa concepcidn de la inteligibilidad de lo social»°. Parten del supuesto de
gue el orden social carece de fundamento. Decae la pretension ilustrada de instaurar un patrén
general de objetividad y de justicia cuyas buenas razones habilitan para confirmar o falsar analisis de
la realidad, valorar concepciones del mundo o formas de vida. No hay disponibles criterios basicos o
principios independientes con los que calibrar la mayor calidad moral de un proyecto frente a otro; ni
tampoco hay reglas objetivas que nos permitan determinar el mayor valor epistémico de unas teorias
explicativas o refutar otras.

Vivimos ?argumentan? en una realidad posfactual. Apelar a datos relevantes para validar una
hipétesis o la pertinencia de una propuesta de cambio social representa propdsitos inteligibles
solamente en el marco del relato particular que los constituye. La comprensién y alcance de los
«hechos» se dirime exclusivamente en el interior de ese marco: son lo que significan en un «encuadre
definido por un conjunto de significantes». Se descarta la existencia de procedimientos fiables de
contrastacion empirica e intersubjetiva que confirmen o desmientan la veracidad de un diagndstico,
un prondstico, y que nos permitan valorar el mayor o menor realismo de unos programas frente a
otros. No hay autoridad epistémica o moral que ayude a justificar la preferencia de un orden legal
frente a otro o a legitimar los anclajes institucionales de una comunidad politica concreta. Se trata,
dicen, de un propésito alimentado por la ilusién de domar el azar y recomponer los fragmentos de
una realidad inevitablemente escindida y sin fundamento. Lo que resulta de ese proposito son
siempre intentos fallidos de mistificar la condicidn polémica y maniquea de lo politico, que se alza
como reflejo amplificado e inevitable de antagonismos irreconciliables.

Esa contraposicién no revela meros conflictos de intereses sobre los que pueden alcanzarse acuerdos
en forma de compromisos, sino conflictos de identidad, por definicién innegociables. Decae, pues, el
mito de una sociedad reconciliada, capaz de promover consensos incluyentes y reglas basicas que
acepten todos. Esta concepcidn schmittiana de /o politico se contrapone al contractualismo que
enarbolaron liberales y socialdemodcratas tras la segunda posguerra para levantar el Estado del

bienestar en suelo europeo. Su virtualidad, sentencian, esta ya agotadalo.

Desde esos supuestos, la accién politica se configura exclusivamente como recurso estratégico para
habérselas con la realidad agénica de /o politico. En este «campo de Marte», la accion politica se
despliega como pugna por la hegemonia de un bando frente a otro o, acudiendo al glosario de
Gramsci, como una continua «guerra de posiciones». Mientras unos luchan por mantener el statu quo,
otros tratan de imponer una hegemonia alternativa para subvertirlo. La hegemonia se configura como

Gramsci seguin Gramsci, y Gramsci segtin Podemos - Ramén Vargas-Machuca Ortega | 10 de 16
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



capacidad de un grupo de convertir su proyecto particular en interés general, en un nuevo orden
moral y cultural, «la construccién de un nosotros con voluntad de poder, una plebs que exige ser el
Unico populus legitimo».

La hegemonia se crea dotando del significado conveniente a determinados nombres (libertad,
democracia, patria, derechos, autogobierno), simbolos o figuras como Gramsci, que tienen capacidad
de arrastre y cuyo crédito generalizado los hace portadores de una supuesta legitimidad. Operan
como «significantes» en tanto que tienen capacidad de producir multiples significados; pueden
cargarse de un sentido u otro de pendiendo de quiénes sean sus receptores. Esta operacion de
rellenar esos «significantes» de uno u otro significado no procura congruencia epistémica ni moral,

sino eficacia a la hora de acoplar «superficies discursivas mutuamente contradictorias». Su

refutabilidad es exclusivamente estratégicall.

En esta «guerra de posiciones», un movimiento clave es el de configurar el propio bando,
identificando al adversario como un outsider integral y constitutivo. El «nosotros» se crea delimitando
un «ellos» exterior a la comunidad. Para instituir los bandos, los artifices de la maniobra tratan de
apoderarse de las palabras y poner nombre al malestar esencial infligido por los «otros». Deciden asi
el terreno de la disputa y el modo de teatralizar el antagonismo. Estos movimientos son adecuados si
al final se impone el relato propio y se controla la agenda publica. Consolidada esta trinchera
discursiva, queda expedito el camino para la conquista del Estado, «fortificacion mas avanzada» que
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garantiza el dominio, meta de toda politica.
La trampa epistémica

La lucha por la hegemonia se sustancia, asi, en una espectacular batalla por la construccién de la
realidad utilizando estrategias discursivas. La contienda se convierte en disputa por el sentido, un
sentido que no esta dado: se construye. Evocando a Wittgenstein, sostienen que los usos y juegos del
lenguaje hacen posible nuevas formas de vida. Las estructuras discursivas no son entidades
meramente cognoscitivas, sino que tienen capacidad de constituir identidades y érdenes sociales
cuya naturaleza es puramente relacional. Su «capacidad articulatoria» es tal que, dando a las
palabras un sentido u otro, se construyen una posicidn u otra, un bando u otro. Y advierten que los
elementos de estas practicas no estan determinados por realidades sociales que trasciendan la propia

l6gica discursiva. Se trata de una articulacién contingente y pragmatica: depende de quienes sean los

receptores, cdmo se seleccionen y agrupen y, sobre todo, de como se contraponganlz.

También la representacion simbdlica resulta crucial en la batalla por la hegemonia. La matriz
simbdlica enlaza los distintos antagonismos constitutivos de lo social, tanto para figurar los puntos de

ruptura como los de sutura®. De ahi gue Podemos haya hecho de esta dimensién uno de los ejes
principales de su estrategia de comunicacion. A juicio de sus dirigentes, nada hay tan expresivo como
los cambios simbdlicos a la hora de expresar el cierre de una época y la fundacién de un nuevo
horizonte.

Sobre estos pilares se aupa la reinterpretacion de Gramsci que han publicitado los dirigentes de
Podemos. Para ellos, la filosofia de la praxis se sustancia en practicas discursivas que reescriben
metaféricamente las relaciones sociales: promueven otra forma de comprension de la realidad; mutan
las categorias de los «viejos idearios» en referencias socioldgicas muy llanas y simples, como la gente
y la casta, lo viejo y lo nuevo, los de arriba y los de abajo. Este saber practico viene a crear un sentido
comun alternativo y nuevas posiciones de sujetos colectivos, un blogue histérico plebeyo que
moviliza, recluta, organiza, dirige y uniforma a la comunidad politica; y la dota de una nueva
identidad bajo la divisa de la «unidad popular».

Como puede comprobarse, las pretensiones de esta construccion discursiva no son nimias: lo mismo
fabrica conjeturas y diagndsticos concretos que una comprensién de lo real con alto grado de
generalidad o proyectos enfaticos de transformacion social. Pero elude someter sus productos a
procedimientos reconocidos y fiables de contrastacién que confirmen o desmientan la mayor o menor
plausibilidad de aquellos, decreta la indisponibilidad de reglas y mecanismos institucionales que
puedan evaluar el rendimiento practico (politico-moral) de sus propuestas programaticas. Ningun
criterio gnoseoldgico y norma moral externos estan facultados para limitar la capacidad dispositiva de
dicha construccion discursiva.

El ventajismo de estos supuestos es tan evidente como tramposo. Si se aceptan, no hay modo de
tasar racionalmente ni teoria ni practica; no hay sistema de mediacién entre las particulares
estructuras comprensivas y la percepcién ajena. De esta manera, los puntos de vista y las acciones
de uno quedan blindados. Los demas estamos inhabilitados para juzgarlos. Ni siquiera en el asunto
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concreto que ha motivado estas paginas cabe apelar a elementales pautas historiograficas para
calibrar si la aproximacién populista a la figura histérica de Gramsci es distorsion interpretativa o no.
Autoliberados de toda restriccién normativa, quedan en pie alegatos irrefutables, dedicados a una
guerra de palabras, al manejo de emociones y simbolos al servicio de cualquier intencién, empefio o
aventura. Se comienza especulando con el poder performativo del lenguaje y se «destituye» a la
epistemologia anulando su funcion normativa. A partir de ahi, la retdrica sustituye a la moral; las
estrategias discursivas, al derecho; y las imagenes, a las palabras.

Configurado asi el terreno de juego, los competidores politicos con opciones de éxito seran quienes
manejen con mas destreza los nuevos patrones de intersubjetividad y sociabilidad, las nuevas formas
de comunicacién politica; quienes sepan explotar las oportunidades que proporcionan la coyuntura y
alguna circunstancia crucial del momento; quienes difundan con un estilo atractivo y de modo creible
su propio relato, ocupen el escenario mediatico e impongan su «marco linguistico».

Con estos triunfos en la mano, los nuevos decisores politicos de orientacién populista presumen de
entender el mundo y alardean de estar cambiandolo. Pero su impotencia para mejorarlo es similar a
la de los demas. La sucia realidad permanece igual, o empeora. Lamentablemente, en todos los
bandos va imponiéndose el que es, desde Aristdteles, el mal de la democracia: la intemperancia de
los demagogos. Sin informacién politica contrastada, sin principio de justicia independiente, sin
deliberacion sobre la base de buenas razones para actuar en un sentido o en otro, no hay politica sino
espectaculo, sectarismo y regresién al dogma.

Hegemonia versus pluralismo y democracia

La hegemonia en la concepcién de Laclau es polivalente: sirve para obtener el consentimiento,
conquistar el Estado, encumbrar al lider y perpetuar el bonapartismo mediatico en que desembocan
estos procesos. En la intencidn populista, no en la de Gramsci, la hegemonia es medio y fin, trayecto
y destino. Se desdobla en dos dimensiones: «poder hobbesiano», es decir, control del Estado; vy,
también, recurso de legitimacién en tanto que sus estructuras discursivas y simbdlicas tratan de
conseguir el consentimiento de la gente. Se busca que una multitud haga suyo el relato impuesto por
el hegemon, sea por conviccién, conveniencia, comportamiento gregario o temor a los costes de
disentir. Esta segunda faceta de la hegemonia ha multiplicado su potencial gracias a la comunicacién
mediatica convertida en recurso estratégico de primer orden. Sirve para reproducir la hegemonia

vigente o la alternativa que aspire a sustituirlat?. Claro que un recambio sin violencia o coaccion sélo
esta disponible en nuestras imperfectas democracias, Unico régimen entre los existentes que tiene
mas 0 menos activado el repertorio de derechos y libertades, entre ellos el recurso a la protesta, a la
contestacién del gobierno, asi como expectativas institucionalizadas para reemplazarlo. También los
recursos de una democracia liberal pueden convertirse en oportunidades para autodestruirse y mutar
en otra cosa. Lo analizé hace mucho tiempo el inolvidable Juan José Linz en su magistral trabajo La
quiebra de las democracias.

Toda voluntad hegemonica tiene un sesgo vanguardista. En ella hay siempre, si bien en diversas
proporciones, una combinacion de paternalismo politico y perfeccionismo moral. En el populismo, la
conquista del Estado para disponer de su capacidad coactiva es la meta. Su perfeccionismo moral
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(promocién de un modo de vida buena) es un recurso discursivo, cambiante y circunstancial. Se
necesita implantar en la sociedad un relato de «vida buena» creible, deseable e interiorizado como el
verdadero interés, la auténtica subjetividad de un «nosotros», el pueblo. Los contenidos o
significados, los adversarios y la contraposicion dominante varian a conveniencia; sélo permanece el
trajin «deconstructivo y reconstructivo». Esta suma de nominalismo, oportunismo y sobreactuacion
distrae y suaviza el fondo despético que todo populismo precisa. La hegemonia como estrategia de
imposicién reeducadora trata de extender y hacer cada vez mas creible en la opinién publica su
«historia» al completo; pero su objetivo es conformar una voluntad colectiva tendente a reducir la
heterogeneidad en la conviccién de que el gregarismo facilita transformar el relato en imbatible.

A partir de estas premisas, se comprende que el logro de la hegemonia se anteponga a la
construccion institucional. Los principios y las reglas se supeditan al logro de la hegemonia. Para el
populismo, las instituciones son algo rudamente instrumental; desconfian de la capacidad de
mediacion de aquéllas y apuestan por una relacion directa entre elite y pueblo. La realidad
multiforme de lo social 7argumentan? no puede ser encapsulada en un sistema de mediaciones
regladas cuya parsimonia desactiva la energia de lo social, lo desvitaliza. Cualquier entramado
institucional resulta de un ejercicio continuado de imposicién dominante: expresa el paralelogramo de
fuerzas en una coyuntura determinada. En suma, las instituciones se comportan de manera funcional
al ejercicio de la hegemonia. De ahi que quienes promueven una hegemonia alternativa busquen
desmontar las instituciones existentes (propension «destituyente») o, al menos, «tunearlas».
Escogeran una via u otra en funcion de un calculo estratégico de costes y beneficios.

Desactivado el sentido originario de las instituciones>, la movilizacion popular y el plebiscito operan
como recursos preferentes de los movimientos populistas. La mentalidad populista ha querido
compatibilizar dos modos de entender la participacién politica, dos modelos organizativos
incongruentes entre si desde el punto de vista de los principios y modi operandi: de un lado, el
modelo libertario, al que en su origen trataban de emular los «circulos» de Podemos; y de otro, el
modelo vanguardista que practica lglesias, intérprete aplicado de Lenin a los ojos de Anguita. Sobre
esa combinacién hay mucho escrito y desde hace tiempo. También se sabe lo que de ahi resulta: caos
o vuelta al punto de partida; en todo caso, un lider encumbrado que expresa en su persona la
conexion entre vanguardia y base social. En este Ultimo escenario, y como remedo de
institucionalidad, sélo queda la figura, Unica e intocable, del lider. Laclau y sus seguidores lo han
dejado patente: el populismo encarnado en el discurso del lider unifica las demandas fragmentadas
del mundo social; aporta una visibilidad que se convierte en la mas poderosa herramienta
comunicativa y en catalizador simbdlico de articulacién. Se constata que lo del liderazgo va en serio y
es claro como significante. Otros significantes como el «nosotros», la gente, los de abajo, el «bloque
histérico», la democracia, etc. tienen contornos mucho mas borrosos e inciertos.

Por lo hasta aqui analizado, se deduce que el pluralismo estorba al ejercicio de una hegemonia que
sirve para ahormar y alinear las diversas iniciativas ciudadanas. El disefio hegemonico del proyecto
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populista estigmatiza la disidencia, sintoma muy expresivo de su desdén por el pluralismo. Aquélla es
expresion de lo otro, lo exterior, de un «ellos» dominante frente a un «nosotros» fetén que se
configura como pueblo, sujeto colectivo y cuerpo unitario, homogéneo y armonioso. Sobran las
instituciones entendidas como recursos disponibles para acomodar las diferencias de una sociedad
pluralista, moderar el uso del poder, mantenerlo controlado y repartido gracias a un sistema de
reglas. Para los populistas, estas funciones, asi como las coaliciones entre partidos diferentes, son
una ficciéon que mistifica una realidad de antagonismos irreductibles; esos dispositivos tratan
ilusamente de mediar o lograr acuerdos inclusivos entre intereses inevitablemente contrapuestos y
destinados a estar encapsulados en dos grupos compactos, expresivos de un conflicto invencible que
polariza a la sociedad.

Hasta anteayer, los idedlogos del nuevo populismo patrio, en comunién con sus mentores, nos daban
cuenta de los elementos de verificacidn de sus hipétesis y referentes empiricos en que se demostraba
su rendimiento: «Un estudio prolongado y un aprendizaje sobre el terreno de los procesos
latinoamericanos recientes de ruptura popular (y constituyente), conformacién de nuevas mayorias
nacionalpopulares para el cambio politico, acceso al gobierno y guerra de posiciones en el Estado.
Procesos en los que intervenciones virtuosas, en momentos de descomposicién del orden tradicional,
abrian posibilidades inéditas, casi siempre para estupor y malestar de la izquierda. Algunos de los
impulsores de la iniciativa hemos reconocido que, sin aquel aprendizaje, Podemos no habria sido
posible». Sin embargo, no parece que algunos de esos procesos, ante la evidencia de algunas muy
lamentables consecuencias de su aplicacion, estén resultando muy edificantes e inciten a emularlos.

A estas alturas, la experiencia y el estudio acumulados sobre toda pretension hegemonica en el
pasado o el presente dejan una leccién para no olvidar: esa manera de ahormar las miltiples y
complejas determinaciones de lo real acaba siempre ahogando el espacio de la libertad. Sin el
reconocimiento del hecho del pluralismo, sin actitudes deferentes con la moral de las instituciones,
sin respeto a las reglas acordadas, el poder se hace cada vez mas asimétrico y arbitrario, mas
autoritario y humillante para unos ciudadanos cada vez mas vulnerables e inermes, a merced de los
gue mandan y manipulan.

Toda esta construccidn interpretativa que los promotores de este populismo remiten a Antonio
Gramsci escenifica una operacién tan alambicada como carente de anclaje valioso desde un punto de
vista epistémico y moral. Este sofisticado ejercicio discursivo sobre los conceptos del autor de los
Cuadernos de la carcel tiene tales efectos polisémicos que terminan «deconstruyendo» la figura
histdrica de Grasmci. Resuelven de modo extemporaneo y ajeno a su forma de pensar dilemas tan
dramaticamente experimentados por él como los siguientes: entre autonomia moral de las personasy
autogobierno colectivo, libertad y socialismo, hegemonia y democracia, complejidad y simplificacién,
teoria y praxis, razones y emociones. Interpretar a Gramsci desde un prejuicio posmoderno,
posfactual y con intencién populista supone desconsiderar los supuestos ilustrados de su propuesta
de aggiornamento de la tradicién marxista, distorsiona el alcance de sus categorias y provoca un
maltrato de las ideas de Gramsci hasta hacerlas irreconocibles. Al proceder al vaciado del Grasmci
histdrico, se obvia cualquier constriccion proveniente de sus escritos, intencidon y contexto. Para el
universo conceptual de estos intérpretes, Gramsci opera como uno de sus multiples «significantes» a
instrumentalizar discursiva, emocional y simbdlicamente. Se pierde el sentido genuino de su figura 'y
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obra, y también se diluye el valor y el alcance de sus propias contradicciones, de su autenticidad.
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