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Claudio Rodríguez (1934-1999) es un poeta al que desde muy pronto se incluyó en el
discurso literario de su generación histórica, la llamada Generación del Medio Siglo, cuyos
miembros (Ángel González, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma,
Francisco Brines) vivieron de niños la experiencia de la guerra civil española y empezaron a
publicar en la década de los cincuenta, dominada por una lírica testimonial y de carácter
social que pronto habrían de superar. Como sucede con el resto de compañeros de
generación, su obra ha sido ampliamente editada y estudiada. Buena muestra de ello sería la
precoz recopilación de sus tres primeros libros por parte de Carlos Bousoño (1971) o la del
propio autor bajo el título Desde mis poemas (1983). También existen abundantes antologías
de su poesía, entre las que destacaría las elaboradas por Ángel Rupérez (Poesías escogidas,
Madrid, Mondadori, 1992, y Antología poética, Madrid, Espasa Calpe, 2004), Vicente Gallego
(Alto jornal, Sevilla, Renacimiento, 2005) y Ángel L. Prieto de Paula (Don de la ebriedad y
otros poemas, Madrid, Mare Nostrum, 2005). La edición de sus poesías completas apareció
en la editorial Tusquets (Poesía completa, 2001) y en Austral (Poesía completa, 2014).
Además, contamos con interesantes estudios de su obra, como La llama y la ceniza
(Salamanca, Universidad de Selamanca, 1989), de Ángel L. Prieto de Paula; De la ebriedad a
la leyenda. La trayectoria poética de Claudio Rodríguez (Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1999), de Luis García Jambrina; o el muy recomendable libro Rumoroso cauce.
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Nuevas lecturas sobre Claudio Rodríguez (Madrid, Páginas de Espuma, 2010), editado por
Philip W. Silver, una colección de ensayos de diversos especialistas, a los que se suman
cartas inéditas y poemas comentados.

Trazado este breve e incompleto panorama, cabe preguntarse qué aporta la antología que
aquí reseñamos. Se trata de la segunda edición, ampliada y actualizada, de la Antología
poética que el hispanista y profesor emérito de la Universidad de Columbia, Philip W. Silver,
preparó en 1981 para Alianza Editorial. La primera novedad de esta segunda edición atañe a
la selección de poemas, ya que se incorporan composiciones del último libro de Claudio, Casi
una leyenda (1991), que, por razones obvias de fecha, no aparecían en la primera edición de
la antología. Como la obra de Claudio no es muy extensa, cada uno de los cinco libros que
publicó está ahora perfecta y generosamente representado en esta antología. Pero lo más
importante es que aparecen, entre muchos otros, los treinta y cuatro poemas –señalados
mediante un asterisco– que, según comunicó el autor a Silver, deberían figurar en toda
antología de su poesía. La segunda novedad se refiere al prólogo, totalmente diferente al de
la primera edición. Aquel era la versión abreviada de un ensayo, «Claudio Rodríguez o la
mirada sin dueño», publicado posteriormente, ya completo, en La casa de Anteo. Estudios de
poética hispánica. De Antonio Machado a Claudio Rodríguez (1985). Era un texto influido por
la teoría deconstruccionista de Paul de Man, complejo y algo deshilachado, aunque
proporcionaba interesantes claves para interpretar la obra de Claudio. Pero claramente no
funcionaba como introducción para una antología. Además, intentó adscribir la poesía de
Claudio al automatismo psíquico surrealista, lo cual resultaba bastante forzado, llevándole a
afirmaciones tan delicuescentes como que mediante el automatismo, «poeta y lector se
encaminan hacia el origen de las cosas, hacia las fuentes del Ser». ¡Sapristi! Nada de esto
aparece en el prólogo de esta segunda edición, un texto que no se pierde en bagatelas,
clarividente y curiosamente sencillo, todo un mérito si tenemos en cuenta la complejidad de
la poesía de Claudio.

En la primera parte, «Vida, recuerdos», Silver traza una breve semblanza de la vida y
personalidad del autor, al que conoció y con el que mantuvo una correspondencia que utiliza
esporádicamente para apuntalar algunas de sus afirmaciones. También señala sus
principales influencias como escritor –sobre todo de los poetas espirituales castellanos del
siglo XVI–, y se detiene en las evidentes reminiscencias románticas de su obra, que
ciertamente comparte con Cernuda, como son el uso selectivo de la biografía, el
ensimismamiento iluminado y una especial compenetración con la naturaleza. Este último
aspecto resulta muy importante porque, según Silver, de él deriva la experiencia
vertebradora de toda la obra de Claudio, que se reveló en su primer libro, Don de la ebriedad.
Una experiencia arrebatadora de la naturaleza, de lo sublime. Sentimiento este que,
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siguiendo a Kant, puede ser despertado por la naturaleza, antigua morada del espíritu y
termómetro para detectar la presencia o ausencia de lo divino en el ser humano, en palabras
de Emerson. Y como en Zamora no hay muchos «volcanes en todo su poder devastador,
huracanes que van dejando tras de sí desolación, ni océanos sin límites rugiendo de ira»
(Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime), supongo que Claudio lo
experimentó, por ejemplo, a través de sus paseos nocturnos por sotos, pinares y sembrados,
tal y como le sucedió a Rimbaud entre la hierba y el trigo («Sensación»). Y ya se sabe que
«cuando el poeta está en ese trance ve en el aire albos corceles piafantes y encabritados»
(John Keats a su hermano George en una carta de agosto de 1816). Todo esto me recuerda a
la forma de experimentar el mundo como presente eterno, sin escisión ni extrañamiento, de
Bogey, el hermano pequeño de la narradora de la película El río, de Jean Renoir, o a la
primera escena de la segunda parte del Fausto de Goethe, cuando el protagonista duerme
sobre la ladera de una colina tapizada de flores y los espíritus pánicos, incitados por Ariel, le
cantan a coro los misterios que habitan en la naturaleza para quien sabe contemplarla.

A continuación, en el epígrafe titulado «Estética, Poética», Silver se embarca en la ardua
tarea de resumir y sistematizar las ideas de Claudio sobre la poesía, y es conocido el porfiado
recelo del zamorano a hablar de su propia obra. Aquí puede resultar útil para el lector
aproximarse a La otra palabra (Barcelona, Tusquets, 2004), libro en el que Fernando Yubero
recopila lo más interesante de la exigua obra en prosa de Claudio Rodríguez, entre la que
sobresale el discurso con el que tomó posesión de la silla I de la Real Academia Española el
29 de marzo de 1992, Poesía como participación: hacia Miguel Hernández, y la extensa
entrevista que concedió a Federico Campbell en 1971. Silver examina en este apartado tres
nociones determinantes que aparecen con frecuencia en la poética claudiana. Hablamos de
la participación, un anhelo de entrega, de «ser hostia para darse», se dice en un verso de
Don de la ebriedad, un deseo de unión con el mundo y con los demás propiciado por la
renuncia a la propia personalidad que Silver pone en relación con la capacidad negativa de
Keats. Después está la contemplación, concepto de ecos místicos, habilidad que –dicen voces
autorizadas (por ejemplo, Cernuda, con elegancia en el ensayo «Palabras antes de una
lectura»: «El instinto poético se despertó en mí gracias a la percepción más aguda de la
realidad, experimentando, con un eco más hondo, la hermosura y la atracción del mundo
circundante»)– han desarrollado algunos poetas para trascender lo fenomenológico y las
apariencias, y que, filtrado por la memoria y asistido por la imaginación, posibilita el
nacimiento de su poesía. Por último, la materia, que «constituye el tema de toda su poesía» y
es «el meollo de una original figura tropológica en Conjuros y en Alianza y condena», afirma
el prologuista. Este tropo es la parábola neotestamentaria, aunque de propósito profano, que
vertebra muchos de sus poemas, como «A mi ropa tendida», «El baile de Águedas», «La
contrata de mozos» o «Lluvia y gracia».
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El prólogo se cierra con la sección «De libro en libro», que tiene la virtud de explicar las
claves de la trayectoria poética de Claudio a través del análisis de sus poemas más
significativos. Para entender la evolución de su obra, conviene detenerse en este aserto de
Silver: «sospecho que pasó su vida ansiando mantener el contacto con la experiencia
primordial revelada en Don de la ebriedad, y sin perder de vista esos destellos, pero sin
lograr nunca recuperarlos del todo», como la falena de Balthus que vuela hacia el halo
dorado del quinqué que habrá de calcinarla. La crítica ha señalado esta evolución de muchas
maneras, algunas no exentas de cierto tufillo a tópico: del don epifánico al esfuerzo
intelectual, de la visión iluminadora, a la complejidad gnoseológica, de la unión extática a la
fragmentación poliédrica, de lo dionisíaco a lo prometeico, de la celebración de lo existente a
la condena, de la alianza al temor a la separación, del entusiasmo fervoroso al desengaño, la
perplejidad y el desconcierto, de la llamada ascensional a la caída. Creo que esto podría
explicar por qué el tiempo entre la publicación de cada uno de sus libros fue dilatándose a
medida que los temas de sus poemas se distanciaban de aquella experiencia liminar
revelada en la adolescencia. Aunque puede que sólo fuese un poeta exigente pero pasajero,
un gran poeta no vitalicio que, perdida la inspiración, renunció a publicar libros mediocres.

Estos son los mimbres de la antología. Un antología que contiene uno de los mejores ensayos
totalizadores que se han escrito sobre Claudio Rodríguez. Por eso resulta ideal para el lector
que desee iniciarse en los arcanos de un poeta que requiere de cierta mediación teórica para
su cabal comprensión, no por la complicación formal de su obra, sino debido a lo intrincado
de su pensamiento poético, y eso a pesar de los subtítulos-contraseña que a veces ponía a
sus composiciones.

Iván Gallardo es profesor de Literatura.
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