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Antje Weithaas es la primer violín del Cuarteto Arcanto, que actuó en el Auditorio Nacional de
Música de Madrid los días 13 y 14 de mayo. Los miembros del Arcanto son cuatro solistas que
se reúnen por espacio de unas pocas semanas para hacer música de cámara. Muchas de
estas reuniones de estrellas no dan a veces el resultado esperado. El Arcanto es, por el
contrario, un milagro.

Tabea Zimmermann, la violista, es quizá el nombre más conocido del cuarteto. Se trata de
una de las intérpretes de cuerda de más prestigio del mundo. La viola que toca es obra de un
luthier francés llamado Étienne Vatelot, y es un instrumento deslumbrante, no sólo por su
bellísimo sonido, sino también por su color rojo y su enorme tamaño. De todos los
instrumentos de cuerda, la viola es la que más puede cambiar en su apariencia. Hay violas
grandes y pequeñas. Pero no es de la fascinante Tabea Zimmermann y de su enorme viola
roja de quien deseaba hablar hoy, sino de la primer violín del cuarteto, Antje Weithaas.

Hay músicos, hay grandes músicos y luego hay músicos como Antje Weithaas. Es muy
delgada y parece muy alta, aunque en realidad no lo es. Tiene el pelo corto, en una mata
rubia rojiza. Tiene gafas. Tiene un rostro dulce y sonriente. Parece una persona muy sencilla
y humilde. Al salir del Auditorio después del concierto, todo el público que hay en la entrada
se pone a aplaudirle espontáneamente, y ella parece genuinamente sorprendida, como si
esto fuera excesivo.

Entonces yo descubro que ella ni siquiera sabe lo que ha hecho en el concierto, lo que es
capaz de hacer. Pero tiene que saberlo, porque ha sucedido a través de ella. La estrella ha
penetrado en nuestro mundo a través de su sistema nervioso. Tiene que saberlo.

En escena, Antje toca primero muy encorvada. Baja la cabeza entre los hombros en una clara
actitud de pájaro. El vestido negro en que va enfundada acentúa su aspecto de cuervo o de
urraca. Hemos visto violinistas devorados por este peso imaginario del violín, doblados sobre
sí mismos, como forzados a devolver a la tierra todo eso que reciben de lo alto. En el caso de
Antje, esta postura es sólo el principio de una flexión que abarca toda la columna y luego
todo el cuerpo. Antje no es un pájaro, sino una serpiente. Se desenrolla como un caballito de
mar. Es la unión de un pájaro y una serpiente.
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A la distancia en que estoy, su arco parece una línea de luz. Una larga lágrima dorada. Una
varita mágica dotada de incandescencia. El arco se mueve, y del violín surge el sonido.
Entonces comienza la realidad.

Este sonido tiene autoridad. Es decir, que surge de una fuente consciente. No es un sonido
de la naturaleza, sino un sonido producido por un ser dotado de memoria y sensibilidad. Es
un sonido con propósito. Es un sonido brotado de un deseo.

Es un deseo, pero también una esperanza, una ilusión. La ilusión de algo posible que aquí se
realiza, se hace verdad, suena.

Por otra parte, es imposible escuchar este sonido sin pensar que suena así precisamente
porque es ella quien lo produce. Al escuchar este sonido, escuchamos a Antje. Es ella la que
suena. Es su alma la que oímos.

La intensa belleza del sonido ha de provenir de una fuente de tal hermosura que su mero
fulgor ya nos conmueve. Suponemos que si ella es capaz de transmitir tal belleza es porque
ella atesora la belleza dentro de sí. Años de estudio de la belleza, de conocimiento de la
belleza, de familiaridad con la belleza como el que se familiariza con las serpientes o con el
fuego. Años de pagar y de sufrir, años de frío y de renuncias, han conducido a este triunfo
deslumbrante.

Poco a poco vamos descubriendo que no es a la propia Antje a la que percibimos a través de
su sonido. Si esto fuera así, su arte sería limitado y la emoción que nos produce sería limitada
también. Comprendemos que lo que sucede es que hay algo, una fuente de belleza intensa,
irradiante, que pasa a través de Antje y que ha elegido a Antje para manifestarse. O, dicho
de otra forma, que ella se ha puesto al servicio de esa fuente, que se ha entregado a ella
completamente hasta lograr que la belleza ocupe el lugar de su cuerpo, de su postura, de sus
gestos, de su vida. Es precisamente esa entrega lo que tanto nos conmueve. Sólo a través de
esa entrega absoluta es posible alcanzar el sonido y rozar el espejo de la música.

Pero su entrega nos conmueve porque nos sugiere que nosotros también deberíamos
entregarnos así. Nos hace desear entregarnos así. Nos hace recordar que habíamos
prometido entregarnos así y no lo estamos haciendo.

La música verdadera no es algo que meramente suena y nos agrada y es bello y nos hace
sentirnos tristes o alegres. La música verdadera es un choque brutal y deslumbrante con un
compromiso que no podemos en modo alguno eludir.
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Cuando oímos a Antje Weithaas tocar el final del primer movimiento del Cuarteto en Fa
menor de Mendelssohn comprendemos que así es como debería ser la música y que así es
como debería ser la vida.

Entonces comprendemos, por fin, para qué hemos venido a este lugar, a esta gran sala de
maderas rojizas brillantemente iluminada, y qué estamos haciendo aquí.

Estamos todos aquí juntos participando de esta ceremonia extraordinaria porque todos
sabemos que vivimos una vida falsa y porque deseamos vivir una vida real.

Antje nos trae el recuerdo de lo que son los seres humanos y la verdadera vida humana. Una
existencia de amor, de realidad, de verdad, de plenitud.

Venimos al Auditorio en busca de un milagro. El día 13, con el último cuarteto de Benjamin
Britten, y el día 14, con el Cuarteto en Fa menor y el Octeto de Mendelssohn, el milagro se ha
producido.


