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Frente a tanta novela costumbrista y neutra, e incluso ñoña, que viene publicándose en los
últimos años, Lourdes Ortiz sigue insistiendo en su empeño por dejar testimonio de las
contradicciones personales y sociales de nuestro tiempo, desde su primera obra, Luz de la
memoria (1976), hasta títulos inolvidables como Urraca o Antes de la batalla, entre otros.
Pero en sus libros no sólo deben valorarse la claridad ideológica y la expresión valiente de los
conflictos humanos, sino también la apuesta literaria, reafirmada con el tiempo, por innovar
sin eludir el riesgo y por buscar las formas narrativas más eficaces.

En Las manos de Velázquez, al contrario de gran parte de las escritoras actuales, toma como
motivo la peripecia existencial de un personaje masculino –en vez del habitual femenino
agobiado por las minucias cotidianas– y vuelve a plantear un conflicto personal e ideológico,
y no tanto por sus implicaciones políticas, como en novelas anteriores suyas, sino sobre todo
por el carácter representativo y genérico del personaje en su enfrentamiento consigo mismo
y con el medio o las circunstancias que, de forma voluntaria o casual, determinan su forma
de vida. Él es, dicho sin preámbulos, una imagen contemporánea inequívoca, pero no por ello
explícita, del ser humano que, desasosegado e indefenso, se desliza como un funámbulo en
la cuerda floja.

La novela cuenta, de entrada, una historia verosímil y coherente sobre las relaciones
humanas y familiares. Un ilustre profesor de arte divorciado, Teodoro, soporta en continua
desazón su segundo matrimonio con una antigua alumna suya, Mónica, al tiempo que escribe
su gran trabajo de investigación sobre Velázquez. En torno a este eje bipolar se encaja la
trama de la novela: por un lado, la situación familiar y emocional del personaje, que al ser
fruto de una elección personal debería ser placentera y satisfactoria si no fuera porque su
desajuste interior entra en conflicto con el exterior; y, por otro, su labor profesional que
camina sin trabas por el unánime reconocimiento público.

Con estos ingredientes escribe Lourdes Ortiz, ya se ha dicho, un argumento creíble en
nuestra época, pero también crea un sentido mucho más importante que se proyecta hacia lo
simbólico, un mundo novelesco trenzado de contrariedades y contrastes que acaba siendo en
su significado último una verdadera antinomia de los ideales y la experiencia, de los anhelos
humanos y sus frustraciones. Con su trayectoria vital, Teodoro representa la desavenencia
entre la búsqueda de la felicidad y su consumación. Una desavenencia cuyas causas no son
ajenas a su mente o a su voluntad, ya que es su propia tortura interior la que va minando el
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anhelado equilibrio entre el deseo y la realidad.

A esta visión desolada de la vida contribuyen las ráfagas argumentales que reconstruyen en
el relato la relación del protagonista con su anterior mujer y con sus hijos o los recuerdos del
pasado familiar. No es de extrañar, por tanto, que la novela tenga varias lecturas e
interpretaciones, pero entre ellas es obligado mencionar al menos dos: de una parte, el
tratamiento de los celos como germen de las inseguridades y los fracasos de quien sucumbe
indefenso en sus propias batallas; de otra, la escisión de la personalidad y del carácter
demediados por el oxímoron entre el éxito social y la soledad interior.
 

Las manos de Velázquez representa, en este sentido, la dicotomía o la extrema bifurcación
entre lo personal y lo público al reflejar, una vez más, la paradoja del triunfador que, si bien
en lo público alcanza las cotas deseadas de bienestar y satisfacción, se resiente de forma
inevitable y abismal en lo personal. Dicho de otro modo, la novela trasciende la simple
anécdota de la peripecia para denotar el sentimiento, aceptado por la modernidad, según el
cual el ser humano ha llegado al límite de su fragilidad al no dominarse ni a sí mismo ni al
mundo en que vive.

Se dijo al principio que Lourdes Ortiz no escatima nunca los medios para buscar las formas y
técnicas más eficaces. La figura de Velázquez, en su devenir biográfico y artístico, en sus
parcelas privada y social como pintor de éxito y personalidad contradictoria, le sirve a la
autora, dentro de un sistema metaliterario aplicado al mundo de la pintura, para configurar el
contrapunto especular entre el personaje histórico y su protagonista. Éxito público y fracaso
personal, reconocimiento y soledad, se corresponden y encajan paso a paso a lo largo de la
novela, concediendo especial atención a la estancia del sevillano en Italia, a sus relaciones
sentimentales, y al paralelismo con la desazón emocional de Teodoro.

Otro tanto, en fin, sucede con el discurso narrativo. Para materializar el conflicto íntimo del
personaje, su contrariedad y paradoja, Lourdes Ortiz organiza el relato mediante un complejo
juego de perspectivas y de voces superpuestas que le otorgan a la novela una estructura
igualmente contrapuntística y especular. Y es aquí donde la autora muestra su madurez
como novelista, pues no es nada fácil enhebrar un discurso mezclando de forma cohesiva y
persistente, y sin estridencias, como ella hace, las tres personas narrativas, con el propósito
de implicar al lector en la interpretación del texto, de los narradores (si es que hay más de
uno, y no es siempre el personaje que se desdobla en cada ocasión) y del variable punto de
vista que, dependiendo de las voces narrativas, sitúa su foco en el interior o en el exterior. 
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