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Quien espere de una novela accidn e intriga, no deberia leer esta obra. Theodor Fontane, el gran
maestro aleman del realismo, no daba excesiva importancia a las tramas; con su personal sorna
resumia asi la de su novela El Stechlin: «Al final un viejo se muere y dos jévenes se casan: eso es
aproximadamente todo lo que pasa en quinientas paginas». No ocurre mucho mas en Antes de la
tormenta, hasta el punto de que el capitulo 14 de su libro Il (a partir de la pagina 549 de esta edicidn)
se titula, como si fuera un acontecimiento, «Pasa algo». Afrontar asi una novela histérica es una
opcidn literaria muy consciente, y el cambio de perspectiva permite a Fontane desvelar otros
sedimentos de lo humano.

La tormenta a la que alude el titulo son las «guerras de liberacién» de las milicias prusianas contra el
dominio napolednico. Es un momento clave de la historia europea y constitutiva del mito nacionalista
aleman, pese a la flagrante contradiccién que encierra con la autoimagen prusiana como dechado de
rectitud y lealtad: los aliados de Napoledn cambian de bando justo cuando la suerte parece
abandonarle. Fontane no tiene empacho en meter el dedo en la Ilaga y pone en boca de un conde
polaco las satiras mas mordaces contra esa doblez. Pero también un prusiano ejemplar, el capitan
von Hirschfeldt, incide en esa acerada critica a la falsedad: frente a la estandarizada creencia de que
Prusia «es el sitio donde reina la mayor franqueza del mundo», «nuestro punto débil, el mas débil de
todos, se encuentra justamente en ese terreno» (p. 1292).

Una novela puede carecer de trama, pero no de conflictos. Antes de la tormenta despliega un sinfin
de antagonismos, y el epicentro de casi todos ellos es su protagonista, Berndt von Vitzewitz, cuya
mentalidad espartana es confrontada con la de su hermana Amalia (heredera del legado rococo,
afrancesado y frivolo) y con la de sus hijos Lewin y Renate («de emociones faciles y muy candorosos,
siempre con tendencia a admirar y a perdonar, los hijos tenfan un alma llena de luminosidad alli
donde el padre estaba lleno de un fuego sombrio», p. 152). No menos amistoso y evidente es el
conflicto de valores con el aristécrata polaco Ladalinski, prusiano asimilado cuyos hijos malogran la
alianza prevista con los Vitzewitz por su veleidad, y con el general Bamme, quiza la figura mas
pintoresca de toda la obra, descreido y procaz, pero libre de hipocresia y de prejuicios, hasta el punto
de que al final entona un canto a la igualdad entre los hombres y saluda la llegada de savia nueva:
«Puedo darme el lujo de hablar asi, Vitzewitz, porque conmigo se extinguen los Bamme, un
acontecimiento que le aseguro que no hara que se rasgue el velo del Templo, y porque ya no me
gueda ni un solo pariente con el mismo apellido al que pudiera lesionar u ofender de algiin modo en
su conciencia de clase» (p. 1457).

Vitzewitz ha de sacrificar su orgullo de junker prusiano, pedir ayuda a una enana medio bruja para
salvar la vida de su hijo, y aceptar que éste se case con la hija de un saltimbanqui. En este imponente
cuadro de mentalidades, la renuncia sale mejor parada que la raza, aunque cada uno de los
personajes, hasta el mas abyecto, merece la empatia del autor. Fontane no alcanza aun la maestria
en el understatement que caracterizara sus obras mas maduras, pero a cambio brinda una
exuberante galeria de personajes de todas las capas sociales, como justifica en esta digresién: «Pues
por mucho que sea de justicia rechazar la presentacion de personajes completamente acabados [...]
habra que tolerar de vez en cuando las excepciones en los casos en que, como aqui, la yuxtaposicién
de figuras acabadas sdlo pretende presentar al lector una galeria de retratos cuyo interés no radica
tanto en los retratos en si como en el lugar en el que se encuentran los mismos» (p. 390).
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El resultado es un impresionante fresco histdrico y un hibrido muy original entre la crénica y la ficcién,
prodigo en didlogos y fiel al precepto aristotélico de mostrar sélo de manera indirecta, por boca de los
diferentes personajes, los horrores de la guerra. Los episodios intercalados que refieren batallas de la
Guerra de Independencia espafiola o la campafia rusa de Napoledn son leidos en una tertulia literaria,
y el primer contacto real con las secuelas de la guerra no podria ser mas anticlimatico y constituye un
momento cumbre de la novela, cuando los restos demacrados de la Grande Armée llegan a Berlin y
Lewin se presta a guiarlos hasta sus cuarteles entre la conmiseracién de los berlineses, que en su
mayoria ven a esos desdichados como invasores, pero sobre todo como lo que Fontane no deja de
recordarnos que son: seres humanos. «En sus 0jos se lefa lo que mas puede conmover a un corazén
noble: la gratitud del infortunio» (p. 961).

A falta de accidén y grandilocuencia, lo que esta voluminosa novela brinda es una auténtica
enciclopedia sobre la Marca de Brandeburgo (el ndcleo original de Prusia) y, en particular, sobre la
comarca del Oderbruch, la zona pantanosa junto al Oder desecada en el siglo XVIII por Federico el
Grande y reventada a bombazos en las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial. Es un paisaje
poco vistoso pero lleno de historias, como se recalca abiertamente: «Es una suerte tenerte de guia.
Jamas hubiera podido imaginar que este yermo tuviera el menor significado histérico»; «Y hubiera
sido un gran error. Aqui te encuentras con tesoros ocultos a cada paso» (p. 501). Dejando hablar a
sus habitantes, Fontane presenta leyendas, inscripciones funerarias, genealogias, historias de
fantasmas, de los pueblos y de los castillos, de las iglesias («Sélo las iglesias de nuestros pueblos se
nos muestran en su multiplicidad como portadoras de toda nuestra historia», p. 165), los linajes
ancestrales y los contrabandistas, los clérigos y los estudiantes fascinados por las modas literarias del
momento. Reproduce también canciones, poemas, pasajes de obras teatrales, oraciones, notas de
prensa, partes de guerra, refranes y un museo impagable de textos originales del periodo.
Aprendemos sobre las misiones pietistas en Groenlandia y sobre el debate arqueoldgico (de obvio
alcance politico) entre germanistas y eslavistas, sobre la preferencia por las chimeneas o las estufas,
por secar la tinta al aire o con arena, sobre lo fascinante que podia llegar a ser una ventana «cuya
mitad inferior estaba hecha con un solo vidrio, lo cual era entonces algo raro y muy admirado» (p.
417), o sobre el momento en que empezaron a introducirse los terrones de azucar. En todos esos
detalles cuidadosamente recopilados de un mundo desaparecido (aunque también hay errores: en
1812 no habia aun arboles de Navidad ni plantaciones de colza) reviven su cotidianidad y sus
misterios, sus anhelos y miedos, los estertores de un mundo casi feudal que atisba su final y el
nacimiento de uno nuevo. En menos de un siglo, la Prusia algo acartonada que resuena en Antes de la
tormenta fundara un imperio con el grueso de los territorios alemanes (excluyendo a Austria), y el
Berlin jovial y provinciano que evoca Fontane se habra convertido en la primera urbe industrial del
continente. Muy pocas obras literarias nos permiten calibrar la magnitud de las transformaciones
como esta elegante evocacién de lo pasado, tan libre de petulancia como de nostalgia.

Fontane no ha tenido demasiado eco en nuestra lengua, y no cabe achacarlo a la calidad de las
traducciones: desde las pioneras de Pablo Sorozabal y Ana Pérez (sélo en los afos ochenta del pasado
siglo) hasta las mas recientes de Isabel Garcia Adanez y Carmen Gauger (por desgracia, en editoriales
pequenas), han sido germanistas muy cualificados quienes se han consagrado a ello. En Antes de la
tormenta, Helena Cortés Gabaudan no ha escatimado esfuerzos para hacer accesible esta obra
monumental: ha visitado cada uno de sus escenarios, ha esclarecido en notas al pie sus mas esquivas
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alusiones, y con su primorosa traduccién resuelve admirablemente un problema insalvable de por si,
como son los didlogos digldsicos entre el alto alemdan y el dialecto de la Marca (que vierte en un
registro de habla campesina: el dialecto es transformado en sociolecto). Hace justicia asi al propdsito
de Fontane: desplegar ante nosotros, con maxima plasticidad, un mundo ya desaparecido, pero del
que derivd la tormentosa historia alemana hasta el presente.

Ibon Zubiaur ha sido profesor de Literatura Espanola en la Universidad de Tubinga (2002-2008) y
director del Instituto Cervantes de Munich (2008-2013). Es autor de La construccidn de la experiencia
en la poesia de Luis Cernuda (Kassel, Reichenberger, 2002) y editor de Al otro lado del Muro. La RDA
en sus escritores (Madrid, Errata Naturae, 2014). Ha traducido, entre otros, a autores como Christoph
Martin Wieland, Adalbert Stifter, Rainer Maria Rilke, Ludwig Hohl, Brigitte Reimann e Irmtraud
Morgner.
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