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Quien espere de una novela accién e intriga, no deberia leer esta obra. Theodor Fontane, el
gran maestro aleman del realismo, no daba excesiva importancia a las tramas; con su
personal sorna resumia asi la de su novela El Stechlin: «Al final un viejo se muere y dos
jovenes se casan: eso es aproximadamente todo lo que pasa en quinientas paginas». No
ocurre mucho mas en Antes de la tormenta, hasta el punto de que el capitulo 14 de su libro Il
(a partir de la pagina 549 de esta edicidn) se titula, como si fuera un acontecimiento, «Pasa
algo». Afrontar asi una novela historica es una opcion literaria muy consciente, y el cambio
de perspectiva permite a Fontane desvelar otros sedimentos de lo humano.

La tormenta a la que alude el titulo son las «guerras de liberaciéon» de las milicias prusianas
contra el dominio napolednico. Es un momento clave de la historia europea y constitutiva del
mito nacionalista aleman, pese a la flagrante contradiccion que encierra con la autoimagen
prusiana como dechado de rectitud y lealtad: los aliados de Napoledn cambian de bando
justo cuando la suerte parece abandonarle. Fontane no tiene empacho en meter el dedo en
la llaga y pone en boca de un conde polaco las satiras mas mordaces contra esa doblez. Pero
también un prusiano ejemplar, el capitan von Hirschfeldt, incide en esa acerada critica a la
falsedad: frente a la estandarizada creencia de que Prusia «es el sitio donde reina la mayor
franqueza del mundo», «nuestro punto débil, el mas débil de todos, se encuentra justamente
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en ese terreno» (p. 1292).

Una novela puede carecer de trama, pero no de conflictos. Antes de la tormenta despliega un
sinfin de antagonismos, y el epicentro de casi todos ellos es su protagonista, Berndt von
Vitzewitz, cuya mentalidad espartana es confrontada con la de su hermana Amalia (heredera
del legado rococd, afrancesado y frivolo) y con la de sus hijos Lewin y Renate («de emociones
faciles y muy candorosos, siempre con tendencia a admirar y a perdonar, los hijos tenian un
alma llena de luminosidad alli donde el padre estaba lleno de un fuego sombrio», p. 152). No
menos amistoso y evidente es el conflicto de valores con el aristécrata polaco Ladalinski,
prusiano asimilado cuyos hijos malogran la alianza prevista con los Vitzewitz por su veleidad,
y con el general Bamme, quiza la figura mas pintoresca de toda la obra, descreido y procaz,
pero libre de hipocresia y de prejuicios, hasta el punto de que al final entona un canto a la
igualdad entre los hombres y saluda la llegada de savia nueva: «Puedo darme el lujo de
hablar asi, Vitzewitz, porque conmigo se extinguen los Bamme, un acontecimiento que le
aseguro que no hard que se rasgue el velo del Templo, y porque ya no me queda ni un solo
pariente con el mismo apellido al que pudiera lesionar u ofender de alglin modo en su
conciencia de clase» (p. 1457).

Vitzewitz ha de sacrificar su orgullo de junker prusiano, pedir ayuda a una enana medio bruja
para salvar la vida de su hijo, y aceptar que éste se case con la hija de un saltimbanqui. En
este imponente cuadro de mentalidades, la renuncia sale mejor parada que la raza, aunque
cada uno de los personajes, hasta el mas abyecto, merece la empatia del autor. Fontane no
alcanza aln la maestria en el understatement que caracterizara sus obras mas maduras,
pero a cambio brinda una exuberante galeria de personajes de todas las capas sociales,
como justifica en esta digresidn: «Pues por mucho que sea de justicia rechazar la
presentacién de personajes completamente acabados [...] habra que tolerar de vez en
cuando las excepciones en los casos en que, como aqui, la yuxtaposicion de figuras acabadas
sélo pretende presentar al lector una galeria de retratos cuyo interés no radica tanto en los
retratos en si como en el lugar en el que se encuentran los mismos» (p. 390).

El resultado es un impresionante fresco histérico y un hibrido muy original entre la crénica y
la ficcion, prédigo en didlogos y fiel al precepto aristotélico de mostrar sélo de manera
indirecta, por boca de los diferentes personajes, los horrores de la guerra. Los episodios
intercalados que refieren batallas de la Guerra de Independencia espanola o la campafa rusa
de Napoledn son leidos en una tertulia literaria, y el primer contacto real con las secuelas de
la guerra no podria ser mas anticlimatico y constituye un momento cumbre de la novela,
cuando los restos demacrados de la Grande Armée llegan a Berlin y Lewin se presta a
guiarlos hasta sus cuarteles entre la conmiseracidn de los berlineses, que en su mayoria ven
a esos desdichados como invasores, pero sobre todo como lo que Fontane no deja de
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recordarnos que son: seres humanos. «En sus ojos se leia lo que mas puede conmover a un
corazén noble: la gratitud del infortunio» (p. 961).

A falta de accién y grandilocuencia, lo que esta voluminosa novela brinda es una auténtica
enciclopedia sobre la Marca de Brandeburgo (el nicleo original de Prusia) y, en particular,
sobre la comarca del Oderbruch, la zona pantanosa junto al Oder desecada en el siglo XVII
por Federico el Grande y reventada a bombazos en las postrimerias de la Sequnda Guerra
Mundial. Es un paisaje poco vistoso pero lleno de historias, como se recalca abiertamente:
«Es una suerte tenerte de guia. Jamds hubiera podido imaginar que este yermo tuviera el
menor significado histérico»; «Y hubiera sido un gran error. Aqui te encuentras con tesoros
ocultos a cada paso» (p. 501). Dejando hablar a sus habitantes, Fontane presenta leyendas,
inscripciones funerarias, genealogias, historias de fantasmas, de los pueblos y de los
castillos, de las iglesias («Soélo las iglesias de nuestros pueblos se nos muestran en su
multiplicidad como portadoras de toda nuestra historia», p. 165), los linajes ancestrales y los
contrabandistas, los clérigos y los estudiantes fascinados por las modas literarias del
momento. Reproduce también canciones, poemas, pasajes de obras teatrales, oraciones,
notas de prensa, partes de guerra, refranes y un museo impagable de textos originales del
periodo. Aprendemos sobre las misiones pietistas en Groenlandia y sobre el debate
arqueolodgico (de obvio alcance politico) entre germanistas y eslavistas, sobre la preferencia
por las chimeneas o las estufas, por secar la tinta al aire o con arena, sobre lo fascinante que
podia llegar a ser una ventana «cuya mitad inferior estaba hecha con un solo vidrio, lo cual
era entonces algo raro y muy admirado» (p. 417), o sobre el momento en que empezaron a
introducirse los terrones de azlcar. En todos esos detalles cuidadosamente recopilados de un
mundo desaparecido (aunque también hay errores: en 1812 no habia aun arboles de Navidad
ni plantaciones de colza) reviven su cotidianidad y sus misterios, sus anhelos y miedos, los
estertores de un mundo casi feudal que atisba su final y el nacimiento de uno nuevo. En
menos de un siglo, la Prusia algo acartonada que resuena en Antes de la tormenta fundara
un imperio con el grueso de los territorios alemanes (excluyendo a Austria), y el Berlin jovial
y provinciano que evoca Fontane se habra convertido en la primera urbe industrial del
continente. Muy pocas obras literarias nos permiten calibrar la magnitud de las
transformaciones como esta elegante evocacién de lo pasado, tan libre de petulancia como
de nostalgia.

Fontane no ha tenido demasiado eco en nuestra lengua, y no cabe achacarlo a la calidad de
las traducciones: desde las pioneras de Pablo Sorozabal y Ana Pérez (sélo en los afios
ochenta del pasado siglo) hasta las mas recientes de Isabel Garcia Adanez y Carmen Gauger
(por desgracia, en editoriales pequenas), han sido germanistas muy cualificados quienes se
han consagrado a ello. En Antes de la tormenta, Helena Cortés Gabaudan no ha escatimado
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esfuerzos para hacer accesible esta obra monumental: ha visitado cada uno de sus
escenarios, ha esclarecido en notas al pie sus mas esquivas alusiones, y con su primorosa
traduccion resuelve admirablemente un problema insalvable de por si, como son los didlogos
diglésicos entre el alto aleman y el dialecto de la Marca (que vierte en un registro de habla
campesina: el dialecto es transformado en sociolecto). Hace justicia asi al propdsito de
Fontane: desplegar ante nosotros, con maxima plasticidad, un mundo ya desaparecido, pero
del que derivo la tormentosa historia alemana hasta el presente.
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