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En la madrugada del 5 de noviembre de 1605, Guy Fawkes, un británico convertido al
catolicismo que había llegado a luchar en los Países Bajos del lado de España contra la
reforma protestante, fue detenido cuando se disponía a hacer saltar por los aires el palacio
de Westminster detonando treinta y seis kilos de dinamita. Su intención no era otra que
asesinar al rey, Jaime I de Inglaterra y VI de Escocia, como primer paso de una conspiración
para restaurar el catolicismo en las islas británicas. Tres meses después, Fawkes se rompió el
cuello al saltar desde las escaleras que lo conducían al patíbulo. La fecha de su muerte es
aún hoy motivo –o pretexto– para la celebración: en toda Gran Bretaña arden muñecos con
su efigie y se proyectan fuegos artificiales. Y aunque su figura ha estado siempre presente en
la cultura inglesa, su ingreso en la más amplia nómina de los iconos populares globales tiene
sus raíces en la publicación del cómic V de Vendetta en 1988. Escrita por Alan Moore y
dibujada por David Lloyd, la serie narra la historia de un héroe anarquista que, ataviado con
la máscara de Fawkes, lucha contra el gobierno totalitario instalado en una Gran Bretaña
posnuclear, mediante una teatral campaña de atentados con la que llama a sus compatriotas
a rebelarse contra la servidumbre voluntaria. Parábola antithatcheriana en origen, la obra ha
terminado por formar parte del amplio repertorio de distopías políticas que, de Orwell a
Huxley, han producido las letras inglesas; algo que no deja de ser curioso en un país que,
Cromwell aparte, jamás ha conocido una dictadura. Sea como fuere, la adaptación
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cinematográfica que el cómic sufriera –nunca mejor dicho– hace ahora un lustro multiplicó la
popularidad de la máscara en cuestión como símbolo de resistencia antisistema. Y eso
explica que haya sido adoptada por los activistas digitales de Anonymous para representarse
a sí mismos ante el mundo.

Quien elige el seudónimo en una sociedad pluralista lo hará por amor al juego o por razones
políticas

¿Anonymous? Todos sabemos, aproximadamente, lo que es: un grupo clandestino dedicado a
perturbar los sistemas informáticos de empresas o administraciones públicas como forma de
protesta, aunque no termine de estar muy claro cuáles son exactamente los términos de la
misma. Su origen se halla en 4chan, un imageboard (foro organizado alrededor de imágenes)
abierto en 2003 por un tal Christopher Poole, que permitía a sus usuarios colgar archivos, en
su mayor parte fotografías y vídeos de contenido sexual-escatológico, sin revelar su
identidad. Entre ellos, el vídeo de una entrevista en la que Tom Cruise defendía a la así
llamada Iglesia de la Cienciología, con la mofa correspondiente; hasta que YouTube, a
petición de parte, retiró el vídeo proveniente de 4chan en 2008. La respuesta de algunos
miembros de la web fue radicalizarse, es decir, convertirse en hackers, adoptando como
nombre el que su web atribuía genéricamente a cada usuario: Anonymous. Así, hasta ahora.

A la subsiguiente campaña contra la cienciología han seguido otras muchas, con objetivos
tan diversos como un foro de la Fundación Estadounidense para la Epilepsia, dos servidores
relacionados con el hip-hop, el canal de vídeos YouTube, la web del primer ministro
australiano, una reunión del Tea Party en Oregón, el partido conservador irlandés Fine Gael,
la empresa Sony o, en el contexto de las revoluciones árabes, las webs gubernamentales de
Túnez, Libia y Egipto. ¡En la variedad está el gusto!

Su campaña de mayor resonancia pública fue, sin duda, la lanzada contra Amazon, Visa,
Mastercard y PayPal como respuesta a la detención de Julian Assange, fundador de
WikiLeaks. Propósito de estas operaciones, como ellos mismos las llaman, es lograr que las
webs elegidas sean incapaces de prestar sus servicios ordinarios, bien sobrecargándolas
mediante los llamados DDoS («ataques repartidos de negación de servicio», en sus siglas
inglesas), bien superponiendo imágenes o mensajes sobre ellas, a menudo de carácter
reivindicativo. En ocasiones, sus acciones se emparentan con las de Wikileaks: hicieron
públicos los datos de ochocientos sesenta mil suscriptores de Stratfor, una empresa texana
dedicada a la consultoría política nacional e internacional (incluyendo los correos electrónicos
de Dan Quayle y Henry Kissinger, además de diversas cuentas de la CIA, el FBI o el
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Pentágono), así como el contenido de una conversación confidencial sobre ellos mismos
entre el FBI y Scotland Yard, además de publicar los datos personales de cuarenta y cuatro
investigadores policiales de distintos países, para regocijo de sus miembros vía Twitter: «Este
viernes, diversión: mira y aprende». Aunque tampoco dejan de recurrir a formas tradicionales
de protesta: ganaron visibilidad pública en Alemania reventando una conferencia de Josef
Ackermann, entonces presidente del Deutsche Bank, con quien llegaron a charlar en el
estrado, ofreciendo de paso a los fotógrafos una estampa irresistible: el superbanquero y la
máscara anónima. Y, a veces, han jugado a la megalomanía, como sucediera cuando
anunciaron en YouTube la destrucción de Facebook, bajo la acusación de suministrar datos
privados a los gobiernos, para el 5 noviembre de 2011, aniversario de la muerte de Guy
Fawkes. Obviamente, algo salió mal, porque Facebook sigue en pie y goza de buena salud.

La posición de Anonymous acerca de la libertad de información en la red es la defensa de
una libertad total

Más recientemente, Anonymous ha emprendido dos campañas tan diversas que sirven como
ilustración de la ambigüedad del movimiento. Por una parte, reaccionaron al cierre de
Megaupload, el servicio de descargas ilegales de archivos que violaba masivamente el
derecho de propiedad intelectual de creadores de todo el mundo, atacando las webs del FBI y
de grupos de comunicación como Universal y Warner, y poniendo a disposición del público
numerosos discos y películas del catálogo de Sony. A su manera, han tratado de contribuir a
la consecución de este confuso ideal creando una plataforma musical llamada Anontune, que
permite a los usuarios crear listas de canciones a partir de otras páginas, como YouTube o
SoundCloud. Paradójicamente, sus promotores han afirmado que la plataforma no albergará
música sujeta a derecho de copia. Su posición acerca de la libertad de información en la red
quedaba clara: defensa de una libertad total.

Al tiempo, Anonymous ha asumido un rol abiertamente político en su lucha contra los Zetas,
el poderoso cártel mexicano de la droga. Ya en el caso de las revueltas iraníes, Anonymous
creó un sitio web, llamado Anonymous Irán, con objeto de facilitar el flujo de información
extraoficial. En el caso mexicano, el detonante de su implicación fue el secuestro de uno de
sus miembros en el Estado de Veracruz. La respuesta de Anonymous fue amenazar con el
desvelamiento de nombres de políticos y periodistas a sueldo del narcotráfico. En uno de los
vídeos enviados a las mafias, un enmascarado Fawkes proclama: «Sabemos que ponemos
nuestra vida en juego, pero preferimos morir de pie a vivir de rodillas». Palabras nada
originales, desde luego, pero no exentas de nobleza en semejante contexto.

¿Podemos incluir en la misma categoría moral la lucha contra la violencia criminal y la
defensa de las descargas ilegales de archivos digitales? No parece razonable. Sin embargo,
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quienes actúan en México y Londres en relación con objetivos tan distintos no dejan de
hacerlo como miembros del mismo grupo anónimo. O, al menos, dicen que lo hacen.

Un movimiento sin organización

Naturalmente, es imposible saber quién está detrás de cada una de estas iniciativas. En
última instancia, una acción de Anonymous es aquella que Anonymous reclama para sí,
siendo activistas de Anonymous, o anons, quienes –simplemente– dicen operar como tales en
un momento determinado. Esta identidad genérica presta a sus acciones un marchamo
situacionista que recuerda, en otro registro, a Luther Blisset, aquel seudónimo tras el cual se
escondía una guerrilla comunicativa especialmente activa a mediados de los noventa,
subversiva novela de éxito incluidaLa novela en cuestión, de trama pynchoniana, es Q,
traducida a varios idiomas y publicada originalmente en italiano por la editorial Einaudi en
1999.. Y conecta con toda una tradición de textos anónimos que ha conocido en Europa,
últimamente, un cierto auge. Basta pensar en los ensayos publicados bajo el seudónimo de
Botul, en Francia, por el periodista del Canard Enchainé, Frédéric Pàges, entre ellos una
defensa de Landru, el célebre asesino de mujeres, como precursor del feminismo, o La vie
sexuelle d’Emmanuel KantParís, Mille et une nuits, 1999., que el renombrado philosophe
público Bernard-Henri Lévy citó con toda seriedad en su libro sobre el propio Kant. Por
supuesto, quien vive bajo un régimen dictatorial tiene buenas razones para recurrir al
anonimato: los servicios secretos sirios no condescienden al juego floral. Pero quien lo hace
en una sociedad pluralista elegirá el seudónimo por amor al juego o por razones políticas:
esto es, porque cree habitar un régimen dictatorial tan sofisticado que es capaz de simular
que constituye una sociedad libre. De modo que, si vivimos engañados, la función del filósofo
es hacernos ver la verdad: de Marx a Gramsci, de Débord a Žižek. Y la función del texto
anónimo es combatir al sistema con sus mismas armas.

Así pues, el mito moderno de la conspiración mundial se ve reforzado por el contramito de un
enemigo que también conspira. No podemos saber quién está detrás de Anonymous, igual
que los policías infiltrados en la organización anarquista descrita en El hombre que fue
jueves, la parodia de Chesterton, sólo descubren en el último instante que todos los
terroristas son, en realidad, también policías. De hecho, Anonymous sufrió un cisma a la
altura del mes de abril del año pasado, de donde surgió LulzSec, cuyos miembros
reclamaban un énfasis más exclusivo en la defensa de una red sin barreras de ninguna clase,
así como una orientación más festiva para el activismo digital. En la jerga correspondiente,
«doing something for the lulz» es reírse de los demás por el puro placer de hacerlo, la
Schadenfreude alemana que los anglosajones han incorporado a su lengua. Por ejemplo:
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colgar secuencias de animación en el foro de la Fundación Estadounidense para la Epilepsia
con objeto de provocar ataques en epilépticos fotosensibles. Aunque no creo que les
resultara muy divertido ver cómo Scotland Yard detenía el pasado verano a uno de sus
principales responsables: un joven de dieciocho años que, a la manera de un supervillano de
tebeo, tenía dieciséis ordenadores a su cargo en una casa de las islas Shetland. Se calcula
que otros quince miembros de Anonymous están detenidos en todo el mundo, España
incluida, donde los mandos policiales se avinieron simpáticamente a comparecer ante los
medios con la máscara de Fawkes, contribuyendo así a la propagación del enésimo antihéroe
contemporáneo. Y aunque bien puede tratarse de una fama poco duradera, como
atestiguaría su debilitamiento a raíz de las detenciones policiales y un protagonismo
decreciente ante los resonantes titulares de la crisis financiera, su modus operandi –la
mezcla de reivindicación política, anonimato y tecnologías de la información– está llamado a
subsistir. Anonymous, en fin, pervivirá como un ejemplo que seguir más o menos
profesionalmente.

¿Podemos incluir en la misma categoría moral la lucha contra la violencia criminal y la
defensa de las descargas ilegales de archivos digitales?

Sabemos, entonces, lo que Anonymous hace. Sin embargo, la peculiaridad de esta
organización reside más bien en su funcionamiento, es decir, en cómo hace lo que hace. Y
esto, a su vez, conduce directamente al problema de su conceptualización: aquello que
Anonymous sea. Porque ni siquiera está claro que se trate de una organización propiamente
dicha. Quizá sea un movimiento sin organización, o solamente una idea. Pero vayamos por
partes.

Sentado el principio de que Anonymous no requiere de una pertenencia formal, de modo que
la identidad de sus participantes, ocasionales o estables, es desconocida tanto para los de
fuera como para los de dentro, conviene preguntarse cómo se coordinan aquellos para
decidir un objetivo y atentar contra él. Recordemos que, a pesar de la caprichosa diversidad
de esos objetivos, Anonymous se concibe vagamente a sí mismo como un movimiento que
lucha en pro de la libertad en Internet. Sus miembros oscilan entre la seriedad de este
propósito libertario y la búsqueda de una diversión más gamberra que intelectual. No
formulan manifiestos ni elaboran pliegos de reivindicaciones: el sentido de sus demandas se
deduce de la índole de sus acciones, el medio da forma al mensaje. Y las propias acciones se
forjan mediante formas indirectas de coordinación, instrumento principal de la cual es el
Internet Relay Chat, o servicio gratuito de chat en cuyos canales discuten los anons, que
también pueden recurrir, para deleite de los científicos sociales, a blogs o redes sociales
como Twitter o –antes de caer en desgracia por su presunta colaboración con los gobiernos–
Facebook. Nadie puede saber si quienes se presentan como anons en un foro son tales o no,
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lo que provoca desconfianza y miedo a las filtraciones policiales o periodísticas; pero se
termina por asumir que lo es quien participa en los ataques y eso basta. Bueno, eso y un
software llamado Low Orbit Ion Cannon, disponible gratuitamente en la red.

Ahora bien, la ausencia de una estructura mínimamente reconocible convierte la
coordinación en un proceso impredecible. Sostiene John Seidler que Anonymous es una
organización sin agenda, sin mando, sin estructura y sin jerarquías: pura horizontalidadCitado
en Jürgen Ziemer, «Netz-Angriff der Namenlosen», Die Zeit, 14 de abril de 2011. . De ahí que
apenas podamos llamar proceso a sus ejercicios de coordinación, excepto por el hecho de
que al final de los mismos hay –o puede haber– un resultadoCharles Arthur, «Inside
‘Anonymous’», The Guardian, blog de tecnología, 13 de diciembre de 2010.. La metáfora más
empleada para describir el proceder de los anons es de carácter orgánico: un grupo análogo
a una colonia de hormigas o una bandada de pájaros, cuyos integrantes se mueven de
manera instintiva en una u otra dirección, en función de las señales emitidas por los demás.
Es, en fin, la idea de la hive mind, o inteligencia colectiva del enjambre que, apurando el
tropo, puede servir para caracterizar a Internet en su conjunto. Howard Rheingold se ha
referido, en un sentido similar, a las smart mobs, o muchedumbres que operan
inteligentemente gracias a la conexión en red que hacen posible las tecnologías
móvilesHoward Rheingold, Smart Mobs: The Next Social Revolution, Cambridge, Perseus
Books, 2002.. ¡La redención de las masas! Inevitablemente, empero, alguien tiene que tomar
la iniciativa, encauzar el debate y señalar un objetivo; emergen así liderazgos espontáneos
que dan una dirección al grupo. Para Gabriella Coleman, hay aquí más método del que
parece: junto a los chats, los anons emplean programas de escritura colaborativa, como el
Pirate Pad, en la que se aprecia un debate más razonado y estratégicoGabriella Coleman,
«What It’s Like to Participate in Anonymous’ Actions», The Atlantic, diciembre de 2010.. Tiene
su lógica; la completa espontaneidad no es suficiente para explicar la elección de un
conjunto de objetivos más o menos relacionados con una causa o, cuando menos, con una
manera de hacer las cosas.

Propaganda y sabotaje

Pero esas cosas que Anonymous hace, ¿qué significan? Dicho de otra manera, ¿cómo
conceptualizar un fenómeno como éste? Dado que Anonymous está constituido por un
conjunto de personas, por variables y desconocidas que sean, dedicadas a atentar de manera
diversa contra sistemas informáticos ajenos, una primera posibilidad es que se trate de un
nuevo tipo de terrorismo: lo que se ha bautizado como ciberterrorismo. Desde luego, el
entorno en que se gesta Anonymous tiene poco de virtuoso. Jürgen Ziemer lo ha descrito
certeramente en Die Zeit: «El mundo de 4chan es oscuro y extraño, como la vida interior de
un adolescente de provincias extraviado a las tres de la madrugada» Jügen Ziemer, art. cit..

http://www.zeit.de/2011/16/Anonymous
http://www.guardian.co.uk/technology/blog/2010/dec/13/hacking-wikileaks
http://www.guardian.co.uk/technology/blog/2010/dec/13/hacking-wikileaks
http://www.theatlantic.com/technology/archive/2010/12/what-its-like-to-participate-in-anonymous-actions/67860/
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Según un anon británico, una buena parte de los participantes en Anonymous no sólo tienen
una extraña forma de divertirse (como el sabotaje de webs sobre chicas desaparecidas), sino
que se dedican a la compraventa de servicios de albañilería hacker en el mercado
negroCharles Arthur, art. cit..

Su modus operandi –la mezcla de reivindicación política, anonimato y tecnologías
de la información–
está llamado a subsistir

Pero esto no convierte a nadie en terrorista. En realidad, esta hipótesis sólo cobra cierto
sentido si concebimos el terrorismo como una forma violenta de comunicación, que es, de
hecho, lo que hace uno de los enfoques que más fuerza ha ganado en el estudio académico
del mismo desde la década de los ochenta hasta ahora. Desde este punto de vista, el acto
terrorista es contemplado como una acción orientada a ejercer influencia sobre terceros por
medio de la difusión comunicativa de la violencia, difusión que los medios de comunicación
de masas, Internet incluido, no hacen sino facilitar. Dicho de otra manera: «A menudo, la
violencia se propone modificar el comportamiento mediante la coerción. La propaganda
busca lo mismo por medio de la persuasión. Podemos ver el terrorismo como una
combinación de ambas»Bradley McAllister y Alex Schmid, «Theories of terrorism», en Alex
Schmid (ed.), The Routledge Handbook of Terrorism Research, Abingdon, Routledge, 2011, p.
246..

Aunque esta teoría es más útil para unas formas de terrorismo que para otras, la mayor parte
de los actos terroristas persiguen hoy en día antes el impacto psicológico que el daño real,
esto es, constituyen una forma dolorosamente real de violencia con consecuencias
principalmente simbólicas. ¡Y es que es en los significados donde vivimos! Es obvio que
Anonymous anticipa el eco mediático de sus acciones, que, sin esa visibilidad, como sucede
también con muchos actos bondadosos, quizá ni siquiera se producirían. A este respecto, se
habla de «terrorismo escenificado», es decir, de una calculada mise en scène dirigida a
construir el significado de la violencia a través de su amplificación y difusión mediáticasSobre
esto, véase el volumen editado por Wolfgang Frindte y Nicole Haußecker, Inszenierter
Terrorismus. Mediale Konstruktionen und individuelle Interpretationen, Wiesbaden, VS Verlag
für Sozialwissenschaften, 2010.. En el caso de Anonymous, los medios de comunicación no
sólo sirven para amplificar el eco de sus acciones, sino que, decisivamente, cumplen una
función mitificadora que la astuta imaginería elegida por el grupo viene a propiciar. En
realidad, Anonymous representaría una forma manierista de terrorismo escenificado, porque,
en su caso, los instrumentos comunicativos serían, a la vez, medio de la acción violenta y
objetivo de la misma: una pesadilla metateórica sólo apta para pensadores franceses.
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Sin embargo, no está tan claro que Anonymous sea un grupo terrorista. Es verdad que ejerce
una violencia que produce daños materiales y que lo hace con el propósito de influir sobre
terceras personas; pero es dudoso que este propósito persuasivo sea, también,
inequívocamente coercitivo. Entramos, aquí, en una zona gris. Un autor como Alex Schmid
pone, como premisa de «ataque ciberterrorista», que éste tenga como objetivo la causación
directa o indirecta de víctimas civilesSarah Marsden y Alex Schmid, «Typologies of Terrorism
and Political violence», en Alex Schmid (ed.), op. cit., p. 622.. Cuando no ocurre eso, a su
juicio, el ataque no debe trascender la categoría de los delitos contra la propiedad ajena. Su
intención es evitar un estiramiento conceptual que vacíe la propia noción de terrorismo, esto
es, no quiere que cualquier cosa pueda pasar por tal. Sin embargo, las acciones de
Anonymous tampoco son simples delitos contra la propiedad ajena, realizados por medios
cibernéticos. Su propósito –además del goce proporcionado por la acción misma– es ejercer
algún tipo de influencia sobre el conjunto de la sociedad. Se trata de propagar un mensaje
que contiene una prescripción, con el objeto de generalizar su cumplimiento. Por ejemplo:
atacamos a la Iglesia de la Cienciología, porque nos parece ridícula y peligrosa, con la
intención de generalizar entre el público la convicción de que es ridícula y peligrosa, de
forma que su existencia se vea entorpecida por la menor tolerancia social hacia sus
actividades. De ahí que parezca más útil establecer otro paralelismo y recurrir a otra
literatura, afín en sus premisas, no obstante, a la que acabamos de describir, a saber: la que
se ocupa de los movimientos sociales.

Las acciones de Anonymous
no son simples delitos
contra la propiedad ajena.
Su propósito es ejercer algún tipo de influencia sobre
el conjunto de la sociedad

Que existan elementos comunes al estudio del terrorismo y los movimientos sociales no
puede extrañar a nadie, porque en ambos casos se trata de organizaciones que promueven
fines propios, a menudo políticos, por vías extrainstitucionales. Pensemos en el ecologismo,
el feminismo, el movimiento antinuclear; aunque también en el islamismo o el movimiento
neonazi. Matices aparte, la diferencia es que la organización terrorista utiliza la violencia
como forma de coerción, mientras que el movimiento social recurre exclusivamente a formas
diversas de persuasión. Y es interesante constatar la importancia que para ambos tiene la
dimensión organizativa, es decir, la capacidad para constituirse como grupo y operar como
tal durante un período razonable de tiempo. Naturalmente, cuanto más fácil sea disponer de



Anonymous: la propaganda por el bit

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 9

los recursos materiales necesarios y mayor sea la tolerancia estatal hacia este tipo de
actividades, más fácilmente emergerán estos actores colectivos. En las sociedades
avanzadas nunca ha resultado más fácil organizarse, sobre todo ahora que Internet ha
reducido dramáticamente los costes de la colaboración, facilitando tanto la organización
interna de los grupos como la difusión de su ideario. Asimismo, esta formidable herramienta
organizativa ha hecho posible una configuración reticular de las organizaciones, menos
marcadas por la pertenencia jerárquica que por la alineación ideológica. En el caso de
Anonymous, otra vez, no es que Internet facilite, sino que constituye el medio mismo de
desenvolvimiento: sólo hacen falta un ordenador y amplias reservas de tiempo libre.

Sea como fuere, el giro cultural experimentado por la teoría de los movimientos sociales de
un tiempo a esta parte ha venido a complementar los análisis basados en la disponibilidad de
recursos y el margen de acción tolerado por la autoridad estatal, para poner el énfasis en su
ideario y en la forma en que éste es articulado y transmitido al resto de la sociedad. Ni que
decir tiene que esa transmisión sólo es posible si el movimiento tiene recursos y libertad para
organizarse, como suele suceder en los países occidentales; bajo regímenes dictatoriales, los
activistas apenas disponen de esos pequeños lujos, lo que incrementa su importancia. Sea
como fuere, este giro cultural ha conducido a una atractiva consideración de los movimientos
sociales como agentes de persuasión, esto es, como grupos dedicados a ofrecer, mediante
acciones comunicativas de toda clase, formas alternativas de ver el mundo. Aquí resulta de
uso común un concepto omnipresente en la teoría social contemporánea: el enmarcado
(framing) de la realidad, es decir, la interpretación que hacemos de la misma conforme a un
determinado cuerpo de valores o el peso de ciertas influenciasSobre esto, véase David Snow,
«Framing Processes, Ideology, and Discursive Fields», en David Snow et al. (eds.), The
Blackwell Companion to Social Movements, Oxford, Blackwell, 2007.. Digamos que no cambia
la chimenea humeante de una fábrica, sino cómo enmarcamos su significado: como progreso
o como contaminación. Y los movimientos sociales, ya sea protestando en la calle o
redactando manifiestos, serían actores colectivos que defienden un enmarcado alternativo,
con objeto de influir tanto en la percepción social mayoritaria como en la autoridad estatal
encargada de convertir en normas nuevas los nuevos valores. Así, la realidad es negociada a
diario, mediante una guerra de significados librada a través de la puesta en circulación de
mensajes que deben ser, a la vez, eficaces y visibles: porque si alguien grita en el bosque, es
como si no hubiese gritado.

Inteligencia colectiva y ciberterrorismo

En sentido estricto, Anonymous no es un movimiento social, ni forma parte de ninguno de
ellos. Pero es indudable que actúa como si lo fuese, hasta el punto de encarnar algunas ideas
asociadas contemporáneamente a los movimientos de resistencia antisistema. Por un lado,



Anonymous: la propaganda por el bit

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 10

puede ponerse en relación con la célebre hegemonía de Gramsci, hoy interpretada sobre
todo como una llamada a resistir en todas las esferas de la vida social e individual una
dominación que el poder –así, en abstracto– ejercería también en todas partes. La lucha por
la hegemonía en la cultura sería entonces la precondición de la lucha por el poder. Aunque
Hannah Arendt ya llamara la atención sobre la incongruencia implícita en esta concepción
algo paranoica del poder, que condujo en los años sesenta a la famosa noción de la
«violencia estructural» popularizada por la Nueva Izquierda, su vitalidad no ha decrecido. Así,
el impredecible Slavoj Žižek ha llegado a sostener que la imposibilidad –suponemos que en
Eslovenia– de cerrar la puerta de un ascensor cuando nos subimos a él, habiendo de esperar
a que la puerta se cierre automáticamente, es un sutil mecanismo de opresiónHannah
Arendt, Sobre la violencia, trad. de Guillermo Solana, Madrid, Alianza, 2005; Philipp Oehmke,
«Der Denkautomat», Der Spiegel, 5 de julio de 2010.. Pero, sobre todo, la mezcla de
anonimato y enjambre que caracteriza a Anonymous encaja como un guante en el exitoso
concepto de multitud popularizado por Antonio Negri: el nuevo sujeto político llamado a
superar el individualismo posesivo del capitalismo tardío. Anonymous encarnaría esa
multitud y daría voz, a través de sus acciones, a unos ciudadanos cuya soberanía habría sido
secuestrada por las instituciones representativas.

Anonymous bien puede relacionarse también con
una lectura liberal-capitalista de la cultura hacker

Quizá por eso resulte sorprendente descubrir que Anonymous bien puede relacionarse
también con una lectura liberal-capitalista de la cultura hacker. De acuerdo con la misma, los
activistas digitales serían unos peculiares portavoces de la destrucción creativa –que en este
caso sería también creación destructiva– distinguida por Joseph Schumpeter como
característica principal de la economía de mercado. En nuestros días, es Gabriella Coleman
quien ha defendido con más ahínco esta posición desde las páginas de The Atlantic,
enfatizando la conexión entre los afanes descentralizadores de los pioneros informáticos y la
contracultura menos inclinada al ludismo y más cercana a los valores ilustrados; a lo que
habría que añadir la crítica de la Escuela de Viena a la centralización político-económica de
cuño socialistaGabriella Coleman, «The Anthropology of Hackers», The Atlantic, septiembre
de 2010.. Escribe Coleman:

De hecho, los principios de la ética hacker remiten a sensibilidades y dilemas surgidos
del fermento político ilustrado; los hackers han rediseñado muchas preocupaciones
políticas –tales como el compromiso con la libre expresión– a través de distintos
artefactos legales y tecnológicos, proporcionando con ello un ángulo muy atractivo
desde el que contemplar la ininterrumpida relevancia de los principios liberales en el
contexto del presente digitalÍdem, ibídem, p. 2. .

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-71261447.html
http://www.theatlantic.com/technology/archive/2010/09/the-anthropology-of-hackers/63308/
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También Robert Frank ha puesto de manifiesto cómo el nuevo capitalismo forjado en los años
sesenta, basado en una oferta más plural para el consumo de masas global, se alimenta del
impulso libertario e individualista propio de eso que el periodista español Eduardo Haro
Tecglen llamara las revoluciones imaginariasThomas Frank, The Conquest of Cool. Business
culture, counterculture and the rise of hip consumerism, Chicago, The University of Chicago
Press, 1997; Eduardo Haro Tecglen, El 68: las revoluciones imaginarias, Madrid, El País-
Aguilar, 1988.. En su reciente obra sobre el futuro de Internet visto a través de su pasado,
Tim Wu ha llamado la atención sobre la medida en que la estructura industrial de la
comunicación condiciona en cada momento tanto lo que puede decirse como el número de
personas a las que llega aquello que se diceTim Wu, The Master Switch, Nueva York, Alfred A.
Knopf, 2011.. Desde esta óptica, el hacker operaría sobre las estructuras comunicativas que
hacen posible el ejercicio de la libertad de expresión, antes que sobre los contenidos mismos
de la comunicación. O forzaría a las empresas a abaratar sus tarifas, como hacían los
protohackers descritos por Ron Rosenbaum en 1971: aficionados dedicados al phreaking,
esto es, a romper los códigos de las empresas telefónicas para llamar gratisRon Rosenbaum,
«Secrets of the Little Blue Box», Esquire, octubre de 1971.. Este retrato del hacker como
ambivalente héroe de la sociedad abierta ya había sido propuesto por Steven Levy en su
pionero trabajo de 1984, en el que lo describe como practicante de una ética no escrita que
trata de hacer del mundo un lugar mejor a través de una tecnología constantemente
mejorada a través de la colaboración colectivaSteven Levy, Hackers. Heroes of the Computer
Revolution. Nueva York, Anchor Press/Doubleday, 1984.. En su propia formulación:

Por debajo de un aspecto a menudo desastrado, los hackers eran aventureros,
visionarios, amantes del riesgo, artistas… y quienes vieron con más claridad por qué el
ordenador era una herramienta auténticamente revolucionaria. […] Cuando hablé con
estos exploradores digitales […] encontré un elemento común, una filosofía común que
parecía unida a la lógica elegantemente fluida del propio ordenador. Se trataba de una
filosofía del compartir, de la apertura, la descentralización, y de ponerse manos a la
máquina a cualquier precio para mejorar las máquinas y para mejorar el mundoÍdem,
ibídem, p. ix..

Su descripción encaja a la perfección con productos tan logrados, defectos al margen, como
la enciclopedia digital Wikipedia. Y entronca con aquella defensa del software libre que lo
considera no sólo más fiable tecnológicamente, por basarse en la libre cooperación de los
usuarios, sino también éticamente superior, por resultar odiosa la idea de que los programas
puedan ser «propiedad» de nadieJohn Naughton, «Gift culture in cyberspace»,
Prospect, octubre de 1999.. Pese a ello, que no todo es virtud ilustrada en esta esfera lo
demuestra la curiosa figura del hacker arrepentido, es decir, aquel activista que pasa a

http://www.lospadres.info/thorg/lbb.html
http://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/giftcultureincyberspace/,%20Prospect
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trabajar en los servicios de seguridad de las mismas empresas a las que atacaba. Ya decía
Pitigrilli, el humorista italiano, que se empieza en pirómano y se acaba en bombero. O al
revés.

Democracia, protesta, tecnología

Desde luego, es discutible la medida en la cual las acciones de Anonymous encarnan los
principios de esta singular ética abierta. Al fin y al cabo, su creatividad parece unánimemente
dirigida a hacer daño antes que a generar –más o menos ilegalmente– innovaciones
tecnológicas. No obstante, es cierto también que el grado de ilegalidad es relativo: para los
activistas mismos, el bloqueo de una web equivale a una sentada frente a la puerta de la
empresaAsí se expresa un miembro de Anonymous en la entrevista concedida a The Irish
Times («Time to talk: Anonymous speaks out», 24 de enero de 2011).. ¡Aún no gozamos de
un sistema de equivalencias entre el mundo real y el digital! En última instancia, quizá sea la
exigencia de que toda información sea libre la que más claramente sitúa a Anonymous en la
longitud de onda del ideario hacker. Y de ahí su apoyo explícito a WikiLeaks, otra ambigua
campeona de la apertura: ambos emplean Internet para llevar a la práctica un ideal de
transparencia absoluta que se dice inspirado por el bien público. Aunque el bien público no
siempre salga bien parado cuando se transparenta demasiado. Ni siquiera, dicho sea de
paso, la vida privada de los presuntos héroes públicos: mientras la productora berlinesa Port-
au-Prince planea rodar una película sobre la vida de Julian Assange, «el Robin Hood de
nuestra era digital», el Assange de carne y hueso se encuentra, a la hora de escribir estas
líneas, en la embajada de Ecuador en el Reino Unido, donde ha solicitado asilo político,
proporcionando con ello un aire cada vez más setentero a lo que parece ya la irremediable
decadencia de su proyecto.

A la contestación social posmoderna, viene a
decir Gladwell, la fuerza
se le va por el tweet 

En este contexto, no obstante, podríamos juzgar a los miembros de Anonymous como
promotores de una nueva democracia que, gracias al buen uso de la tecnología, es capaz de
abrirse más eficazmente a la participación pública y de exhibir una mayor accountability o
rendición de cuentas. De ahí que medios como The New Yorker o The Guardian se hayan
mostrado comprensivos con las acciones de WikiLeaks o Anonymous, al concederles cierta
legitimidad frente a la opacidad programada de los gobiernos. Esta clase de movimientos
estaría relacionada con lo que Ed Howker ha llamado en Prospect «la nueva era de la
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protesta», protagonizada por jóvenes que se relacionan a través de las redes sociales y
emplean los nuevos instrumentos digitales para poner en la picota a gobiernos a los que
perciben como estructuras decimonónicas cada vez menos representativas de sus
sociedadesEd Howker, «The new age of protest», Prospect, 26 de enero de 2011.. He aquí
una inquietante mezcla de descrédito político, populismo e ingenua fe en la transmutación
digital. ¿O no es tan ingenua? Malcom Gladwell himself ha defendido la idea de que estas
formas de protesta son más débiles que las tradicionales, ya que, pese a la mayor facilidad
con la que puede expresarse el malestar popular ante la desigualdad o la opresión, el
impacto de la protesta correspondiente contra las estructuras sociales causantes de aquéllas
sería mucho menor que en el pasado. A la contestación social posmoderna, viene a decir
Gladwell, la fuerza se le va por el tweet; le falta, digamos, masa. Y, por eso, concluye: «La
revolución no será tuiteada»Malcolm Gladwell, «Small Change. Why the revolution will not be
tweeted», The New Yorker, 4 de octubre de 2010.. Pero tal vez el problema resida en desear
que una revolución tenga lugar, en lugar de dedicarnos a mejorar las democracias realmente
existentes. Bien empleadas, las nuevas tecnologías podrían contribuir a una mayor
transparencia gubernamental y administrativa, poniendo a disposición de los ciudadanos
mecanismos digitales de consulta y participación, especialmente en el ámbito local.
Asimismo, las redes sociales pueden constituirse en los salones ilustrados de nuestra época,
intensificando un debate público que será, a la fuerza, más fragmentario y caótico que el
canalizado por los medios de comunicación de masas, pero no por ello necesariamente más
pobre. El activismo cibernético, interpretado con inteligencia, debería servir para insuflar vida
a la esfera pública, no para echar abajo la estructura democrática existente.

En otra clave, Götz Hamann ha trazado en Die Zeit un paralelismo entre las acciones de
Anonymous y las pioneras iniciativas de Greenpeace: si la organización ecologista trataba de
llamar la atención sobre la necesidad de proteger el medio ambiente, Anonymous apuntaría
al fracaso del Estado a la hora de proteger los datos digitales de los ciudadanosGötz Hamann,
«Nützliche Vandalen», Die Zeit, 29 de diciembre de 2011, p. 1.. Es éste un asunto de especial
resonancia en la sociedad alemana, como quedó demostrado con la resistencia de muchos
ciudadanos a dejar que Google Earth mostrara la fachada de su casa. Esto puede explicarse
psicosocialmente como la combinación de un impulso antiglobalizador y el recuerdo
localizado de la Stasi; pero también como un reflejo típicamente liberal que trata de defender
la noción de privacidad en un mundo tomado al asalto por la transparencia radical que las
tecnologías móviles hacen posible. Quizá sea ésta una ambigüedad típicamente posmoderna,
un reflejo de la mentalidad descrita por Jean Améry cuando sostenía que, si bien ese mismo
alemán se va felizmente de vacaciones al extranjero, llamará a gritos a su Herr Doktor si
enferma mientras está fuera.

http://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/uk-uncut-austerity-cuts-protest-brendan-barber-tuc-students-hugh-orde-interview/
http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell
http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell
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El activismo cibernético debería servir para insuflar vida a la esfera pública, no para echar
abajo la estructura democrática existente

Pero quizá todo esto es llevar el análisis demasiado lejos e investir a Anonymous de un aura
inmerecida. Ya hemos visto que sus acciones son tan diversas que difícilmente se dejan
categorizar como intentos por democratizar el impacto disruptor de las tecnologías en red.
En última instancia, el problema con Anonymous es que resulta difícil saber hasta dónde hay
que llevar el análisis. Tal como sucede con otros fenómenos asociados a Internet, su
característica principal es servir de depósito a una pluralidad de significados que no admiten
una conclusión unívoca. Es probable que sea precisamente la condición misma de Internet lo
que esté en juego, es decir, el conflicto entre una idea abierta de la red y los límites de su
práctica. Pero no deja de ser interesante que esa misma red, descentralizada y abierta, sirva
para reforzar simbólicamente la idea de que nuestra sociedad está gobernada por
mecanismos conspirativos a los que hay que combatir ataviados con máscaras de
resonancias anarquistas: como si fuéramos psicológicamente incapaces de aceptar una
organización social en la que mecanismos de decisión informales y dispersos –como el
mercado– desempeñan un papel determinante en la constitución de la realidad. Tal vez, sin
embargo, lo único verdaderamente novedoso de Anonymous sea su envoltorio, porque
Anonymous mismo acaso no sea sino la enésima manifestación de un impulso tan viejo como
la humanidad, o, si se prefiere, la adolescencia: el deseo de entrar en conflicto con el orden
establecido, porque es el que uno se encuentra sin haber sido consultado. Y así va el mundo. 
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