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Partamos de una obviedad: los paises no pueden elegir su ubicacién. Cada uno esta donde esta y,
precisamente por ello, se ve forzado a asumir por las buenas o por las malas, los condicionantes de
su situacidn geografica. En la historiografia tradicional esta era una cuestion, no ya importante sino
absolutamente fundamental, hasta el punto de que se hablaba de determinantes que afectaban no
solo a las relaciones exteriores del pais en cuestidn sino hasta su cultura y el caracter de los naturales
(asi, las famosas teorias sobre el influjo del clima en Montesquieu y otros muchos autores). La
revoluciéon de las comunicaciones de la época contemporanea -y no digamos ya la que se viene
produciendo en esta nuestra época de globalizacion- ha contribuido a desacreditar el determinismo
geografico y ha relativizado la trascendencia del emplazamiento fisico, sin que en todo caso se pueda
llegar a ignorar su importancia cuando se abordan estudios geoestratégicos. Muy al contrario, algunos
tedricos, como Robert Kaplan, han llamado la atencién sobre la persistencia de este factor en el
mundo actual, que en su planteamiento concreto ha tomado la sugestiva férmula de la venganza de
la geografia (titulo, como saben, de su impactante best seller).

En el caso de nuestro pais no hace falta sustentar viejas teorias metafisicas o esencialistas para
reconocer que su situacion en el extremo occidental de Europa -recuerden el famoso poema de
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Auden, Esparia 1937- explica muchas cosas de su historia remota y préxima, desde los tdpicos mas
rancios -el «Africa empieza en los Pirineos», que se atribuye a Dumas- hasta las elucubraciones
apesadumbradas -el ensimismamiento orteguiano-. Sin irnos por los cerros de Ubeda, es innegable
gue una Espafa inserta en el corazén geografico de Europa jamas se habria planteado la «integracion
europea» -jqué significativa acufiacion!- como aqui se ha hecho a lo largo de los siglos. Pero si la
historia es la que es, la geografia no lo es menos y, en funcidn de ella, la peninsula ibérica, tras una
barrera natural como los Pirineos, linda al norte con el Occidente mas desarrollado; en la vertiente
atlantica, Espafa tiene a sus espaldas, casi literalmente hablando, un pequefo pais al que desdefia
clamorosamente, como es Portugal, mientras atisba en el sur, tras un pequefio brazo de mar, otro
continente del que apenas sabe nada, pero del que quiere diferenciarse con vehemencia. Y es
precisamente aqui, en el extremo norte de este continente ignoto, donde se halla una nacion que los
espanoles preferirian no tener como vecina. Pero ahi esta y, por mas que la politica hispana pretenda
obviarlo, la vecindad comporta problemas que hay que afrontar.

Seamos sinceros: de Marruecos solo se habla en Espafia o, mas claramente aun, de Marruecos solo se
ocupa la politica espafiola, cuando hay un conflicto a la vista 0, mas frecuentemente auln, cuando este
se desencadena, llamese cuestidn del Sahara, problema pesquero, paso del Estrecho, presién
migratoria en alguno de los pasos fronterizos o, como ha sucedido hace unas semanas en Ceuta, la
“invasion” de menores propiciada por el gobierno marroqui como represalia por la acogida en Espafia
de un lider del Frente Polisario. Marruecos viene a representar en este contexto la consabida china en
el zapato de la modernidad o la europeidad espafola, la molestia que nos recuerda cada tanto donde
estamos, aungque nunca queramos mirar hacia ese lado. Aunque no siempre, o0 no todo, el
pensamiento espafnol haya sido refractario al africanismo -de hecho, hubo una importante corriente
de tal signo, entre otros momentos, a fines del siglo XIX y primeras décadas del XX-, forzoso es
reconocer que los afanes y aspiraciones espafiolas, sobre todo en la época contemporanea, se han
distinguido precisamente por establecer una especie de corddn sanitario que pasaba por el estrecho
de Gibraltar. No hace falta subrayar, en fin, que histéricamente hablando, la identidad espafiola se ha
sustentado en la diferenciacién categdrica con nuestros vecinos surefos.
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Y, pese a todo, Africa, Marruecos o, mas especificamente, el Rif -depende del grado de
concrecién que establezcamos- ha sido mas importante de lo que a menudo nos gustaria reconocer
en la historia espafola, sobre todo desde mediados del siglo XIX. Es entonces, por esas fechas, en
pleno periodo isabelino, cuando tiene lugar la famosa «guerra de Africa» (1859-60), que se convirtié
en una expedicion legendaria inmortalizada en varios cuadros de época, una campafa que encumbré
al catalan Prim como héroe nacional espafiol y que fue minuciosamente descrita por alguna de las
grandes plumas del momento, como Pedro Antonio de Alarcén. Desde aquel momento cambiaron las
tornas y nunca mas Marruecos volvid a ser escenario de hazafas bélicas para las fuerzas espafolas,
sino permanente hontanar de decepciones y sinsabores, que fueron haciéndose gradualmente mas
amargos, hasta desembocar en sucesivas hecatombes. Ya el incidente de 1893, que pasé a la historia
como «la verglienza de Melilla», marcé la impronta de lo que vendria luego. Un ejército escaldado por
la debacle finisecular en las Antillas y Filipinas quiza se hizo ilusiones en un primer momento de hallar
en el nuevo siglo por el norte africano la gloria perdida. El dificil equilibrio entre las grandes potencias
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coloniales dejaba a Espafia (Conferencia de Algeciras, 1906) un pequefo resquicio para una
intervencién politico-militar en la zona que pronto se revelé como una trampa o, al menos, una fuente
inagotable de reveses que se vivieron, prolongando la estela del 98, como insondables desastres. Se
dibuja asi un arco temporal de tragedias nacionales, desde el Barranco del Lobo (1909) hasta Annual
(1921).

Se cumple ahora el centenario de esta Ultima catdstrofe, la mas renombrada de todas ellas, sin duda
la mas tragica en términos humanos y militares, la que desatdé mas controversias politicas y dejé mas
secuelas. Como suele suceder en tales ocasiones, se publican en estos dias, con ocasion de la
efeméride, diversas obras que hacen balance de lo ocurrido, diseccionan causas y consecuencias y
tratan, en definitiva, de arrojar mas luz o simplemente trazar un cuadro de época desde la atalaya
actual. Antes de entrar en el andlisis de estas novedades, conviene recordar que el episodio en
cuestion ya habia merecido una singular atencién de la historiografia militar -y hasta de la
historiografia a secas- e incluso de la novelistica hispana, pues ha sido uno de los sucesos mas
estudiados y recreados del intervencionismo militar espafiol en el siglo XX. Hacer aqui una
recopilacién de obras sobre Annual seria por tanto excesivo: me limito a recordar que desde finales
del siglo pasado -Juan Pando, Historia secreta de Annual, Temas de Hoy, Madrid, 1999- o comienzos
de este -Pablo La Porte, La atraccién del iman. El desastre de Annual y sus repercusiones en la politica
europea (1921-1923), Biblioteca Nueva, Madrid, 2001- hasta hace relativamente bien poco -Julio Albi
de la Cuesta, En torno a Annual, M. Defensa, Madrid, 2016, 22 ed.; Luis Miguel Francisco, Morir en
Africa. La epopeya de los soldados espafioles en el desastre de Annual, Critica, Barcelona, 2017- han
ido apareciendo libros que de manera directa o indirecta trataban un suceso cuyos perfiles tragicos
ya habian constituido una valiosa materia prima para el reportaje periodistico -Manu Leguineche,
Annual, 1921. El desastre de Espafia en el Rif, Alfaguara, Madrid, 1996-, para la recreacion biografica
-insoslayable La forja de un rebelde (1941-46), de Arturo Barea- e incluso para la ficcién novelistica,
desde las clasicas El blocao de José Diaz-Fernandez (1928) e Iman de Ramon J. Sender (1930) hasta la
mas reciente El nombre de los nuestros (2001; nueva ed. revisada, 2021) de Lorenzo Silva.

Dije antes, un poco de soslayo, que Annual fue mas importante de lo que a primera vista pudiera
parecer para la trayectoria histérica espafola del siglo XX, afirmacién que en rigor debia matizarse -o,
mas exactamente, ampliarse- sustituyendo Annual por campafias marroquies en su conjunto, en la
medida en que dichas operaciones militares conformaron la mentalidad y el modus operandi de las
fuerzas armadas espafiolas. Primo de Rivera y su dictadura por un lado, pero también, y sobre todo,
Franco, los militares africanistas, Millan Astray y la Legién y hasta el mismo curso de la guerra civil no
pueden explicarse adecuadamente sin tener en cuenta la impronta rifefia. No quiero extenderme de
modo abusivo en la relacién bibliografica, pero en este punto es inevitable traer a colacién estudios
tan importantes y esclarecedores como La guerra que vino de Africa, de Gustau Nerin (Critica,
Barcelona, 2005) y Franco «nacié en Africa»: Los africanistas y las Campafas de Marruecos, de Daniel
Macias Fernandez (Tecnos, Madrid, 2019). Para no hacer mas extensas estas referencias, remito al
lector interesado a lo que sefialé en estas mismas paginas de Revista de libros a propdsito de esta
ultima obra: «El ejército que nacié en Marruecos».

Si le he dedicado un espacio mayor de lo acostumbrado a todas esas consideraciones previas es
sencillamente para que se pueda entender, sin menoscabo alguno para las obras que ahora nos van a
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ocupar, la afirmacién poco menos que inevitable con que debo preludiar mi comentario: sobre Annual
se ha escrito tanto, se han escudrifiado de modo tan prolijo sus entresijos, se han analizado sus
causas proximas y remotas y se han desgranado hasta tal punto todas sus consecuencias en la
politica espafiola que es dificil a estas alturas aportar algo nuevo mas allad de lo meramente
circunstancial o anecdético. Quiza el que mas se acerca a esa originalidad en el enfoque o las
aportaciones novedosas sea el volumen de Jorge M. Reverte (recientemente fallecido; esta es su obra
pdéstuma) y no tanto por la, por otra parte estimable, labor documental del veterano periodista cuanto
por incluir en sus paginas la perspectiva marroqui, el aspecto para nosotros mas desconocido y
postergado del episodio bélico. Esta visién de Annual desde el encuadre rifefio, aportada por
M’hamed Chafih, no hace mas que poner de relieve esa distancia abisal que separa a espafoles y
marroquies en todos los 6rdenes -desde el politico hasta el cultural- segin especificabamos al
comienzo de este articulo. El lector no puede por menos que acordarse en este punto del famoso y ya
clasico ensayo de Amin Maalouf Las Cruzadas vistas por los drabes. Por lo demas, el publico fiel de
Reverte -que lo tiene, pues ha sabido aunar el rigor investigador con el pulso narrativo en sus
multiples obras de trasfondo histérico- encontrard aqui un enfoque muy parecido al que presentaban
los libros sobre las grandes batallas de la querra civil: La batalla del Ebro, La batalla de Madrid y La
caida de Cataluha.

Me refiero, como bien pueden colegir, a que todo lo que firma Reverte tiene un sello caracteristico,
ese tono no muy usual entre nosotros que se propone, por encima de todo, entretener al lector sin
despreciar su inteligencia y, hasta donde sea posible, informar adecuadamente al aficionado en los
asuntos histdricos sin devaluar los contenidos. Quiza en el caso de Reverte sea excesivo 0 muy
pretencioso hablar de alta divulgacién porque, tan inteligente como consciente de sus limitaciones, él
siempre procurd ir a lo concreto y no meterse en camisa de once varas. Pero los variados temas que
abordd -desde los bélicos a la huelga asturiana de 1962 o la biografia de Bill Aalto- siempre fueron
expuestos con una saludable mezcla de exigencia documental y amenidad. Lo que si puede chocar a
algunos lectores espafioles con anteojeras ideoldgicas o, simplemente, con los tipicos prejuicios
frente al moro, es la patente voluntad de Reverte de superar el planteamiento eurocentrista, con su
maniqueismo anejo. Muy critico con el colonialismo europeo, el autor no halla civilizadores y salvajes
sino naciones con intereses enfrentados y, en términos mas concretos, «hombres jévenes, espafioles
y rifefios, envueltos en una guerra colonial sin ningun sentido para los espafoles y con todo el sentido
para los rifefios, que defendian su casa, su tierra y querian volver a su independencia, discutible
como todas, pero suya». ;jAtrocidades delirantes, salvajismo inconcebible, borracheras de sangre? Por
supuesto, casi como en cualquier contienda bélica. Y, mds auln, en estas guerras coloniales, que eran
lo peor de lo peor, Pero las crueldades hasta extremos paroxisticos las cometieron todos: no solo las
tribus miserables y primitivas sino también los supuestamente refinados y cultos europeos, espafoles
en este caso.

Como en el caso de Reverte, tampoco Gerardo Mufioz Lorente es historiador profesional. Autor de
amplio espectro -ensayista, reportero, novelista-, Mufioz Lorente se acerca a la comprension de
Annual poniendo su punto de mira a ras de tierra, es decir, trata de captar el latido humano, hasta
concretarlo en los nombres y apellidos de los espanoles que fueron a batallar o sucumbir en aquellas
tierras del norte africano. En esto coincide bastante con el planteamiento de Reverte, aunque el
resultado final sea un libro muy distinto. A ello habria inmediatamente que afadir que otra diferencia
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clara con respecto a Reverte estriba en lo que se explicita desde el propio titulo. Me refiero a que su
centro de atencién son «los espafioles que lucharon en Africa» o, dicho con otras palabras, que se
sitUa inequivocamente en una de las trincheras de combate. Menos politizado que El vuelo de los
buitres, El desastre de Annual de Lorente coincide otra vez con el libro de Reverte en su férreo
sometimiento a la cronologia: tras exponer de manera muy sucinta los antecedentes, se entra en
materia ya en el capitulo segundo -«avances del ejército espafol»- para dedicar luego la practica
totalidad del estudio a los avatares del afio fatidico, 1921, a veces de mes en mes y en ocasiones dia
a dia. Estructurado en capitulos cortos, hasta un total de veintiocho, que se pliegan, como he
sefialado, al orden de los acontecimientos, lo que caracteriza formalmente esta aproximacién a la
tragedia de Annual es, sin embargo, otra cosa distinta: la insercién de multiples notas biograficas que
interrumpen la narracion lineal de los hechos, desde la correspondiente al futuro general José
Riguelme -la primera de ellas- hasta la del empresario Horacio Echevarrieta, la Ultima. Entre una y
otra, varias decenas de personajes bajo el epigrafe de «protagonistas». Tantos, que a veces la lectura
de sus recorridos biograficos puede distraer al lector del asunto principal. Pero, sin duda, esa es la
impronta que singulariza el volumen de Lorente.

R ey e ' - - -

El tercer libro que consideramos en este articulo -A cien afios de Annual, Daniel Macias,
editor- es el de mayor extension y densidad, pero sus grandes rasgos diferenciales con respecto a las
obras anteriores son otros dos: el primero y mas obvio es que estamos no ante una monografia de
tono personal o caracter individual, como las comentadas hasta ahora sino, muy por el contrario, ante
un volumen colectivo en el que participan nada menos que catorce autores. Como es inevitable en
estos casos, 10 que se gana en precision cientifica y rigor analitico se pierde en perfil caracteristico.
En segundo lugar, no menos trascendental, es que la inmensa mayoria de los mencionados
participantes son historiadores profesionales y, mas aun, grandes especialistas en el tema o en las
cuestiones anejas, de manera que el resultado es una obra muy distinta de las anteriores, tanto en el
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fondo como en la forma. Aun asi, como esta excelentemente escrita y editada, también puede leerla
con provecho el mero aficionado, aunque debe saber que ahora si podemos hablar de alta
divulgacién. Dicho de otro modo, en sus paginas hay mucho mas analisis que narracion. Basta ojear el
indice para constatar que los once capitulos que integran el volumen pretenden abarcar los
principales aspectos, no ya solo de Annual, sino del conflicto marroqui en su conjunto. En este sentido
hay, pues, que subrayar que el libro utiliza la tragedia del afio 1921 casi como pretexto o, si se
prefiere, como punto de referencia, pero va mucho mas alld. Como indica su subtitulo, La guerra de
Marruecos, esta obra proporciona un panorama general de la «cuestién marroqui», entendiendo esta
incluso en su sentido mas amplio, es decir, abarcando un arco temporal que va de 1859 a 1927.

Si ya de por si es tarea compleja dar cuenta adecuada en este breve repaso del contenido de estas
tres obras dispares, el mismo abanico de temas que despliega por si solo este volumen colectivo
supone un desafio para quien quiera simplemente reflejarlo con cierta fidelidad. Para que se hagan
una idea, comienza con una vision de conjunto de la politica exterior de Espafia desde mediados del
siglo XIX (Pereira y Aranguez), sigue con una presentacion de los contendientes, el ejército espanol
(Herrero y Puell) y las harcas rifefias (Madariaga), continGa con las escaramuzas anteriores a Annual
(Escribano) y luego con el desastre propiamente dicho (Albi), sequido de la reaccién espafiola (Mufioz)
y el episodio de Alhucemas (Diez). Aln falta por dar cuenta de los Ultimos capitulos: las miserias de la
guerra para el soldado de a pie (Macias), las consecuencias politicas en la metrépoli (Cabrera), las
percepciones y memoriales de las campafas (Iglesias) y, en fin, el papel de la fotografia en la guerra
rifefia (Vigil). Como bien puede apreciarse con esta relacién casi telegrafica, estamos ante una obra
de gran calado y notable ambicién. Por descontado, es imposible destacar una linea interpretativa
Unica o un denominador comun en esa diversidad. Cada autor se cifie a su parcela especifica y
desmenuza en cada caso los elementos que le parecen pertinentes para el analisis especifico que
tiene encomendado. A falta de un prélogo unificador -la introduccién del editor es muy escueta y no
sirve para esos fines- o0 de un capitulo de conclusiones, me tendran que permitir que utilice lo mas
parecido a esto Ultimo, el epilogo que firma Lorenzo Silva, para pergefiar unas breves lineas, ya para
terminar, acerca de lo que significé Marruecos en general y Annual en particular en la politica
espafola contemporanea.

Hay una vertiente, que podria considerarse menor, pero que a la postre resulta muy significativa.
Estima Silva que «ni Annual ni Marruecos han generado en la ficciéon un eco a la altura de la
trascendencia que tuvieron». Aunque la afirmacion pueda aceptarse por si misma, deberia ponerse en
un contexto mas amplio, la conflictiva relacién de este nuestro pais con su historia, tanto para los
fracasos que magnifica como para las hazafas que desdefa. Lo que no ofrece duda alguna, como he
tratado de subrayar, es que Annual y Marruecos marcaron decisivamente el siglo XX espafiol, hasta el
punto de que estas lineas que ahora escribo apenas pueden dar un palido reflejo de su trascendencia
en todos los érdenes. Decia Reverte en su libro que, desde el punto de vista politico, «lo que Annual
puso en solfa fue el sistema, la pulsidn colonialista europea». La estimacion también me resulta en
este caso demasiado unilateral o categdrica, porque lo mismo podria decirse de otros muchos fiascos
coloniales de otros paises. El matiz diferencial en el caso espafiol es que esos fracasos se vivieron
como grandes sacudidas en la conciencia nacional, cuando no como profundas humillaciones que
mancillaban el honor de la raza. Complementariamente, desde la perspectiva militar, Annual desnudé
la incompetencia e irresponsabilidad de algunos mandos del ejército espafiol, merecedores por ello

Annual y la cuestion marroqui - Rafael Nuiiez Florencio | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



-es decir, por las tragicas consecuencias en forma de miles de victimas- de las mas duras sanciones.
Pero, por encima de todo -transcribo la valoracién de Reverte- «esta es una historia triste, porque
acumula miles de historias tristes». Aunque el libro de Mufioz Lorente es mas parco en calificaciones,
esa es también la impresidn que transmite su austero relato. Por abundar en el mismo matiz, el antes
citado Lorenzo Silva considera que «lo mas triste del caso», después naturalmente de las ingentes
pérdidas de vidas humanas, fue su condicidn de episodio colonialista absurdo, llamado al fracaso
inevitable desde su propia concepcidn.

«Catéstrofe no solo predecible, sino meticulosamente predicha», entre otros, por Angel Ganivet en su
Idearium, jantes incluso de que se consumara la capitulacién del 98! Las palabras premonitorias de
Ganivet no sirvieron de advertencia disuasoria sino que se convirtieron en profecia para un pais que
ansiaba desquitarse de la humillacién antillana con una nueva aventura colonial, tan impracticable o
mas que la que acababa de dejar atras. La Conferencia de Algeciras fue, en ese contexto, el sefiuelo o
trampantojo por el que el pais se vio abocado a una aventura para la que no estaba preparado desde
ningun punto de vista. Sirviéndose de distintos testimonios politicos y militares que advertian en su
momento de forma documentada de los desastres que se avecinaban en el norte africano, Silva
acumula «nuevos motivos para la melancolia». Se habla en algunos casos de «insigne locura» para
caracterizar la penetracion por el Rif. Algunos dirdn, con orgullo digno de mejor causa, que este pais
ha hecho gala en multiples ocasiones a lo largo de la historia de su pulsidn quijotesca. En este caso,
bien dura fue la caida de la ensofacién. Y aln peor fue que la Unica leccidn practica de las campafas
marroquies la aprendié el ejército espafol que luchaba en aquellas tierras. Y lo que aprendié en aquel
escenario de violencia desatada -fiereza, crueldad y barbarie- lo puso en practica a partir del 18 de
julio de 1936 en el propio territorio espafol.
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