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Hay multiples maneras de construir una novela. Desde la mas elemental, que consiste en narrar
linealmente una serie de sucedidos hasta la yuxtaposicion de elementos y situaciones, que, una vez
empastados, terminaran provocando, con mayor fortuna, el climax o anticlimax que se le supone a la
materia narrativa. Entre estas dos posiciones extremas aparece una amplia gama de posibilidades
que van de la construccién orgdnica a la simple deconstruccién elemental. A esta Ultima opcién
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parece haberse apuntado Luis Pérez Ortiz, ilustrador profesional y escritor de vocacion, quien ya nos
habia dado un anticipo de su talento narrativo con La escondida senda. Pérez Ortiz reincide en la
novela con Apuntes de Malpais, un sutil ejemplo deconstructivo que, de entrada, tiene poco que ver
con lo que se viene escribiendo, aqui y ahora. Pues este escritor de Ledn, de 1957, pero recriado en
Madrid, parte del infinito, de la nada césmica en una palabra, para llegar al cero, al silencio, al punto
de partida al que sus personajes, invisibles (que no es lo mismo que decir de cartdn-piedra) estan
apuntando en su continua noevolucién. Para ello Luis Pérez Ortiz se vale de la técnica de crear
atmdsferas y situaciones a partir de fragmentos debidamente numerados; eso si, de manera lineal, en
los que aparecen una ristra de personajes absolutamente perplejos. Perplejidad, ese es el don que
caracteriza a los elementos de Pérez Ortiz, encabezados por Bago, un sujeto ubicuo y definitivamente
perplejo. Porque poco o nada le ocurre (tampoco a sus compafieros de trama), salvo la sensacion de
que algo inalcanzable esta sobrevolando sus cabezas. Como fondo del poco previsible, porque lo
cubre un manto de sutileza, argumento subyace una continua reflexién irénica, cuando no sarcastica,
del autor acerca de cuanto Apocalipsis encierra la civilizacién moderna. Ejemplificado en el desastre
automovilistico al que estamos abocados. Ahi, en su descripcién, tal vez se hallen las mejores paginas
de Apuntes de Malpais. Al reflexionar sobre el caos circulatorio, y sus protagonistas, Luiz Pérez Ortiz
pone a prueba sus dotes como prosista. Resultando ser Pérez Ortiz un estilista desnudo (de todo lo
que no sean argumentos de fondo) y frugal. Naturalmente una novela donde nada, o penas nada,
ocurre, dificilmente podria sostenerse sobre un enfoque realista puro y duro. En Apuntesde Malpais lo
cotidiano se apuntala, asimismo, en lo onirico. De manera que a veces, se presenta una frontera
especialmente delicada que afiadir a la continua sutileza aportada por el autor. Cerrando el siglo y
milenio, en la estela de lo que se llamé posmodernidad, se presenta Apuntes de Malpais como la
crénica opaca de unos anicos. Crénica, necesariamente amarga, de unos tiempos muy imprecisos,
tanto como el Malpais que aqui aparece. Descrito por un Pérez Ortiz narrador-ilustrador, quien no
desmiente sus origenes.
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