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Hay multiples maneras de construir una novela. Desde la mas elemental, que consiste en
narrar linealmente una serie de sucedidos hasta la yuxtaposicién de elementos y situaciones,
que, una vez empastados, terminaran provocando, con mayor fortuna, el climax o anticlimax
que se le supone a la materia narrativa. Entre estas dos posiciones extremas aparece una
amplia gama de posibilidades que van de la construccién orgdnica a la simple deconstruccién
elemental. A esta Ultima opcidn parece haberse apuntado Luis Pérez Ortiz, ilustrador
profesional y escritor de vocacidn, quien ya nos habia dado un anticipo de su talento
narrativo con La escondida senda. Pérez Ortiz reincide en la novela con Apuntes de Malpais,
un sutil ejemplo deconstructivo que, de entrada, tiene poco que ver con lo que se viene
escribiendo, aqui y ahora. Pues este escritor de Ledn, de 1957, pero recriado en Madrid,
parte del infinito, de la nada cdsmica en una palabra, para llegar al cero, al silencio, al punto
de partida al que sus personajes, invisibles (que no es lo mismo que decir de carton-piedra)
estan apuntando en su continua noevolucién. Para ello Luis Pérez Ortiz se vale de la técnica
de crear atmosferas y situaciones a partir de fragmentos debidamente numerados; eso si, de
manera lineal, en los que aparecen una ristra de personajes absolutamente perplejos.
Perplejidad, ese es el don que caracteriza a los elementos de Pérez Ortiz, encabezados por
Bago, un sujeto ubicuo y definitivamente perplejo. Porque poco o nada le ocurre (tampoco a
sus companeros de trama), salvo la sensacion de que algo inalcanzable esta sobrevolando
sus cabezas. Como fondo del poco previsible, porque lo cubre un manto de sutileza,
argumento subyace una continua reflexion irdnica, cuando no sarcastica, del autor acerca de
cuanto Apocalipsis encierra la civilizacién moderna. Ejemplificado en el desastre
automovilistico al que estamos abocados. Ahi, en su descripcién, tal vez se hallen las mejores
paginas de Apuntes de Malpais. Al reflexionar sobre el caos circulatorio, y sus protagonistas,
Luiz Pérez Ortiz pone a prueba sus dotes como prosista. Resultando ser Pérez Ortiz un
estilista desnudo (de todo lo que no sean argumentos de fondo) y frugal. Naturalmente una
novela donde nada, o penas nada, ocurre, dificilmente podria sostenerse sobre un enfoque
realista puro y duro. En Apuntesde Malpais lo cotidiano se apuntala, asimismo, en lo onirico.
De manera que a veces, se presenta una frontera especialmente delicada que afiadir a la
continua sutileza aportada por el autor. Cerrando el siglo y milenio, en la estela de lo que se
llamo6 posmodernidad, se presenta Apuntes de Malpais como la crénica opaca de unos aficos.
Crénica, necesariamente amarga, de unos tiempos muy imprecisos, tanto como el Malpais
que aqui aparece. Descrito por un Pérez Ortiz narrador-ilustrador, quien no desmiente sus
origenes.
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