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¢Qué pueden tener en comun Francois-Marie Arouet dit Voltaire, Goethe, el principe Hermann
von Pickler-Muskau, el barén de Coubertin, Karl Marx, Alexander Herzen, el kaiser Guillermo
Il, Theodor Herzl, sir Isaiah Berlin o el propio lan Buruma, autor de esta notable reflexiéon? No
otra cosa que el tic de la Anglomania, que da lugar al titulo de su libro, también conocida
como anglofilia o debilidad por lo inglés, una condicién que a lo largo de los dos Ultimos
siglos ha afectado perdurablemente a todos esos personajes y a otros muchos mas.

Pero jes posible que tan desigual coleccidn, donde se cuentan ademas de las dos mas
conocidas encarnaciones de la sagesse y die Bildung, el Gltimo monarca absolutista aleman
mas un noble compatriota suyo, amante de los parques, el padre francés de las Olimpiadas
griegas modernas, un inerme radical ruso, quien, como el celebrado asno o perro, que tanto
da, de Joannes Buridanus, se pasé la vida indeciso y como pasmado entre el liberalismo y el
populismo, y varios judios de diverso pelaje: un revolucionario que abominaba el judaismo,
un nacionalista sionista y cosmopolita -4tenme esa mosca por el rabo- y dos liberales de
pura cepa, uno letdn y otro holandés; es posible, digo, que semejante tropa, a la que
pertenecen también numerosos banqueros bilbainos, pudiera desarrollar toda ella un tic
exactamente igual, es decir, tuviesen todos ellos la misma y cabal nocién de lo inglés?
Buruma se inclina por el buen camino y rapidamente nos pone en antecedentes de que no.
Lo inglés es cosa distinta para cada uno de ellos, a veces incluso contradictoria, y por ende
mudable, escurridiza, engafiosa en fin, con lo que sus anglomanias tenian texturas y pintitas
de colores tan diferentes como pueden tenerlas dos chaquetas de tweed, a pesar de ser no
otra cosa que dos chaquetas de tweed. Y asi el general Pinochet esta pagando
merecidamente caro el creer que ser un gentleman era sélo cosa de tener licencia para
matar y hacerse jalear por la baronesa Thatcher.

La vulgata psicoanalitica tiene una explicacion para esto, como para casi todo. Un mismo
suefo puede contar dos narraciones distintas. Aunque la representacién sea igual, en cada
ensofacion hay diversos modos de condensacion de los simbolos y, por tanto, diversos
desplazamientos cuyo significado varia, a menudo de forma notabilisima en cada individuo.
El mecanismo de la proyeccién actla de forma similar. Nuestros deseos, nuestras
expectativas, nuestros conflictos se expresan elipticamente y se resuelven de modo ficticio, o
aun real, cuando los representamos en otros sujetos o experiencias. Si queremos ponernos
trascendentes con Feuerbach, que no andaba tan descaminado, el ser supremo de las
religiones no es otra cosa que la suma de las miserias de los fieles elevada a la enésima
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potencia. Algo de esto se olia el Pseudo-Dionisio Areopagita cuando recordaba por si acaso
que de la divinidad sélo pueda hablarse de forma apofatica, tollendo ponens.

Lo cual que de Albion, mas humilde que Dios, aunque tal vez no mucho mas, si puede
hablarse con muchos nombres, no todos coincidentes, como sucede con la tribu de
angldmanos que Buruma trae a colacién. Pero no es menos cierto que su diversidad no es
incontable y que sus varios argumentos suelen rendir culto en fin de cuentas a una de las dos
diosas adversarias de W. H. Auden, Arcadia y Utopia. Y asi lo que unos veran en Albidn sera
una de esas deidades ctdnicas que mira al pasado y lo mantiene joven, en tanto que, para
otros, Britannia sera la lanza de Atenea, la recta linea de la razén que se proyecta hacia el
futuro.

Voltaire es uno de los mas principales entre los hijos de Atenea. Entre 1726 y 1729 residi¢ al
otro lado del canal de la Mancha. Son bien conocidos sus encontronazos con el caballero de
Rohan y la golpiza que recibié a manos de sus sicarios, tal vez el de Rohan se sentia
demasiado caballero como para ensuciar las propias en medir las costillas (voltairiser) de
alguien que no pertenecia a la nobleza. Una breve estancia en la Bastilla convencié al astuto
hijo del notario Arouet de que convenia poner mar por medio. Pero también es cierto que
Voltaire podia haber tomado las de Villadiego en otra direccidn, hacia Suecia como lo hiciera
el inclito Monsieur des Cartes, o hacia Rusia, o hacia Berlin y Potsdam, por ejemplo, aunque
por lo que le pasé en la corte de Federico Il en afios posteriores, parece que la de irse a
Inglaterra fue una sabia decisién. Ademas, desde que leyera un ensayo de Miege sobre «La
condicion actual de Gran Bretafa e Irlanda», la idea de familiarizarse con el pais de ultramar
le rondaba incesante en la cabeza. Hasta aprendi6 la lengua.

:Qué proyectaba Voltaire en su gira inglesa? Como cada hijo de vecino, lo que le faltaba en
casa. En su caso, unas condiciones de vida en que el caballero de Rohan y sus pares no
pudiesen echarle encima con alevosia impune a una partida de matones. Pero Voltaire con su
inteligencia superior sabia bien que esa necesidad particular solamente estaria a salvo si
ningln noble botarate pudiese tomar la justicia por su mano, es decir, cuando hubiese unas
leyes que tratasen a todos por igual, sin distingos de cuna. Ese es el gran hallazgo politico de
las Lettres philosophiques. Por fortuna, tan ejemplar aspiracién no era puro platonismo, sino
que podia ser observada vivita y coleando una vez alcanzadas las blancas rocas de Dover, de
donde parece traer causa lo de Albidn. Alli residia el imperio de la ley, the rule of law de los
angldomanos, la libertad moderna, en fin, mas alla de la justicia sefiorial o los privilegios
feudales. A la libertad la fecunda con impar aficién el comercio, hoy diriamos el crecimiento
econdmico, que suele ser condicidn necesaria de aquélla, pues donde no hay harina todo es
mohina.
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La Gloriosa de 1688, al reconocer la tolerancia religiosa, amén de algunas otras libertades
publicas no indignas de mencidn, abrid las puertas precisamente para la expansién del
bienestar econdmico, en contraste con lo que habia sucedido en Francia tan sélo tres afios
antes cuando Luis XIV revocé el Edicto de Nantes e inicié asi una sangria con sus mas
emprendedores ciudadanos. Voltaire se lanza a tumba abierta en el elogio de la Bolsa
londinense, «donde judios, mahometanos y cristianos tratan unos con otros como si fueran
de la misma religiéon y no reputan de infieles mas que a aquellos que entran en bancarrota;
donde el presbiteriano se fia del anabaptista y el anglicano endosa las letras del
cuaquero»Voltaire, Lettres philosophiques, ed. a cargo de F. Deloffre, Gallimard, Paris, 1986..
El bienestar es el otro nombre de la libertad.

Sin duda, tal visién estaba tocada por un punto de utopismo. La Inglaterra del siglo XVIII no
era mas que una sociedad sefiorial, pero aun quedaban en ella numerosos vestigios del viejo
orden. Todavia hoy persiste esa antigualla de la Camara de los Lores, una de las pocas
instituciones politicas de Europa en donde el derecho de la sangre o el favor real excluyen el
principio electivo. Asi pues, la monarquia limitada de los Hannover emergia sobre el fondo de
una sociedad férreamente dominada por una elite aln ligada a la propiedad agraria, pero
cada vez mas unida por lazos de sangre y de fortuna con los grandes intereses comerciales,
en suma, por el patriciado whig. Como ha dicho, entre otros, Roy PorterR. Porter, English
Society in the Eighteenth Century, Penguin Books, Harmondsworth, 1986, pag. 64. Porter
prolonga la tesis de J. H. Plumb y marca las distancias con el gran patriarca de la
historiografia britanica de la primera mitad del siglo XX, sir Lewis Namier, menos proclive a
destacar las aristas cortantes del patriciado dieciochesco., era una sociedad muy compleja,
hecha de perceptibles pero poco rigidas transacciones sociales, una sociedad estamental ya
en transicién hacia el orden industrial, con una considerable movilidad, que iba zapando muy
de a poco los cimientos del patrocinio y la deferencia hacia el poderoso. Poco tenia que ver
con la piramide mucho mas escalonada y abrupta que se daba en el resto de la Europa de
entonces. La pleamar econdmica de los whigs, ademas, hizo subir a todos los barcos y eso
facilitaba el llevar con mayor desenvoltura la carga del contrato social, apoyado por una fiera
legislacién penal que convertia a los pobres en delincuentesk. P. Thompson, Whigs and
Hunters, Penguin Books, Harmondsworth, 1975.y hacia que muchos de ellos encontraran
prematura muerte en el fatidico arbol de TyburnD. Hay y otros, Albion’s Fatal Tree, Penguin
Books, Harmondsworth, 1975..

Todo sumado, sin embargo, esa tacita economia moral parecia mas llevadera para la mayoria
de los britdnicos que los sobresaltos del siglo anterior o que las delicias del absolutismo
continental, aunque no fuera aun la libertad de los modernos. En tales circunstancias, los
intentos jacobitas de restaurar el viejo orden dinastico, feudalizante y catolicdn estaban

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Amores no siempre correspondidos

Revista de Libros

llamados al fracaso, y al romantico Bonnie Prince Charlie en 1746 Cumberland le dio su
merecido en Culloden.

En la realidad, pues, el movimiento inglés hacia la utopia racional era mucho mas lento y
sinuoso de cuanto creyera Voltaire. Al cabo, otros grandes devotos del ascenso de la razon
britanica, la mayoria exiliados de 1848, hubieron de pasar para su desazén por un amargo
aprendizaje que a algunos les llevd a trocar su anglomania en anglofobia. El mas conocido,
tal vez, fue Karl Marx que de saludar los disturbios domingueros del 24 de junio de 1855
contra el Trade Bill con aquello de «la revolucién inglesa empezé ayer en Hyde Park»l.
Buruma, Anglomania, cit., pag. 118., oh santa impaciencia revolucionaria, dio en ver a su
pais de adopciéon como un cementerio de revoluciones, en donde hasta los proletarios eran
burgueses. Digamos por si puede servir de descargo que en la primera fecha el hombre
acababa practicamente de llegar a Londres y aun no habia visto lo que eran unos buenos
disturbios del pan, habitualmente tan feroces como pasajerosG. Rudé, The Crowd in History,
Serif, Nueva York, 1995..

Otros muchos se quejarian con él de la inconstancia de la amada. Para Alexandre Ledru-
Rollin que en 1849 habia llegado a ser, por dos horas, presidente de la Republica francesa,
Inglaterra no habia sido capaz de alumbrar una cultura y unos valores realmente beneficiosos
para la humanidad. En Mazzini, su amor por Albidn chocaba constantemente con la escasa
aficién britanica por el republicanismo y la exaltacidn. La politica exterior britanica desmentia
a menudo los ideales proclamados de la libertad para todos y se vendia en el mercado de los
intereses mercenarios. La Unica excepcion en este coro de plafiideras era Herzen, que decia
saber, tal vez habia leido a Burke, la necesidad de conciliarse con la historia y las tradiciones
si es que la libertad ha de florecer.

Pero ;hasta donde habria de llegar el pacto? Una vez entreabierta la compuerta, por ella se
precipitan los otros angldmanos, los feligreses de la Arcadia feliz. Y lo hacen con tanto ardor
que, en el limite, lo Unico que ya importa son las tradiciones inglesas o las tradiciones a
secas, el alma de las naciones, sin preguntarse si éstas pueden legitimarse al margen de las
instituciones que hicieron germinar la libertad. Algo asi se habia atisbado ya en la recepcién
germanica de Shakespeare. Las primorosas traducciones de August Wilhelm von Schlegel,
uno de los primeros romanticos teutones, al tiempo de popularizarlo entre las clases
burguesas de la nonnata nacién alemana, le dan al bardo de Stratford un tinte sobre todo
estético y sajon; ahora es, sobre todo, un genio nérdico, el cantor de una sociedad de héroes
que no podia parangonarse con la Inglaterra mercantilista y demética que tanto impresiond a
Voltaire.

Goethe, que comenzé admirando en Shakespeare el paradigma de la cultura nacional que al
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contemplar la catedral de Estrasburgo ambicionaba para si y para la aln inexistente
Deutschland, echa al cabo por el mismo atajo de Schlegel y le convierte en el epitome del
clasicismo weimariano que complementaria a aquélla. La anglomania de Goethe
transformaba a Shakespeare y, de paso, a Albidn en una Kultur, en un aliento estético sin
nexo alguno con su compleja realidad. Con Herder, Inglaterra, como los demas Vélker, es
sobre todo un caracter colectivo, una nacidn, una unidad de destino en lo universal en la que
resalta el fulgor de la cultura nacional y, por cima, el poder, mejor sin contrapesos
democraticos, porque uno sabe dénde empieza la democracia, pero nunca dénde puede
acabar. Quedaba allanado el camino, aun un siglo hasta ser macabramente inaugurado, pese
a los esfuerzos del kaiser Guillermo Il por hacerlo antes, para que los capitostes nazis
pudiesen reunirse en 1940 en Weimar a celebrar el aniversario de Shakespeare, justo
mientras planeaban invadir Gran Bretafa y sustituir la rule of law por el Flhrerprinzip. Gloria
a Macbeth y Gloucester, verguenza para Otelo y Falstaff. Ya sabemos lo que hicieron con
Shylock. La patrafa arcadica se onaniza con la conversion de las juventudes hitlerianas en
«los Nuevos Isabelinos, jovenes, vigorosos, comandados por un sefior poderoso»l. Buruma,
Anglomania, cit., pag. 67..

Claro que si los alemanes lo habian hecho, también otros pueblos podrian convertirse en
naciones. Bastaba con seguir la misma receta, dotarse de un pasado nacional, asi fuese éste
verdadero o hubiese que inventarlo. Si los bavaros podian vestir su tracht, por qué no
habrian de ser verosimiles los tartans y los kilts escoceses, tan fruto de la fabula como
aquéllosH. Trevor-Roper, The Invention of Tradition: The Highland Tradition of Scotland, en E.
Hobsbawm y T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge UP, Cambridge, 1983.
De entre los increibles tipos y pillos que alli aparecen uno no puede por menos de quedar
rendido ante los hermanos Allen.. Durante el siglo XIX se asiste a una verdadera carrera en
pelo por ver quién muestra mayor imaginacién en esto de inventarse o ilustrar ensaladas
protonacionalistaskE. Hobsbawm, Nations and Nationalismsince 1870, Cambridge UP,
Cambridge, 1990, cap. 2. También E. Gellner, Nations and Nationalism, Cornell UP, Ithaca,
1983.. La ikurrina es un ejemplo entre mil, no por mas cercano menos inquietante, y dan
ganas de ser lapidario junto con Buruma para recordar que alli donde la identidad politica de
la democracia es inexistente, alli germinan la insensatez histdrica y el populismol. Buruma,
Anglomania, cit., pag. 77.. Normalmente con atroces resultados si se les deja sueltos.

Nadie seguramente aprendié esta leccion de modo tan amargo como los judios alemanes.
Shylock aceptaba invitaciones de los goyim sélo porque en ello podia haber ocasién de
negocio (But yet I'll go in hate, to feed upon the prodigal Christian... For | did dream of
money-bags tonight), pero desde comienzos del siglo XIX fueron legidn los judios alemanes,
el padre de Marx uno de ellos, que querian en verdad asimilarse con su nacién en agraz,
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apostasia mediante si fuere menester.

La asimilacién con dignidad resulté imposible. Cuanto mds se parecian a los alemanes, tanto
mas abominaban éstos de los judios. El pangermanismo, que habia contenido al inicio un
grano de liberalismo, lo ech6 de su boca, se torné agrio, racista, wagneriano. Los que no
supieron reaccionar a tiempo iban a aprender el terrible significado de la palabra shoah.
Otros hallaron una nueva patria en Inglaterra o en los Estados Unidos y de entre ellos
saldrian algunos de los mas justificadamente encendidos anglémanos andénimos. Otros, en
fin, siguieron el suefio de Herzl en la patria sionista que, por cierto, a punto estuvo de ser
Uganda.

El aristocratico Herzl sofiaba con que cada sionista fuera un gentleman y que la capital del
estado judio se embelleciese con jardines ingleses. Basta con pasear por Jerusalén para caer
en la cuenta de que no se ha podido conseguir lo segundo. Si, ademas, una mayoria de judios
llega alguna vez a empenarse en buscar su identidad en las aleluyas nacionalistas o en el
fundamentalismo religioso, lejos de la anglomania volteriana y democratica, es bien posible
que tampoco cuaje su primer y mas importante suefo. Tal parece que esto valga también
para cualquiera otra condicion.

Autor: IAN BURUMA
Edicion: Random House, Nueva York
Titulo: Anglomania
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