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Tras la aparicion de Fuegos con limdn (1996), los sucesivos titulos que Fernando Aramburu
ha ido sacando a la luz no han hecho mas que ratificar la solidez de sus propuestas literarias
y la posesidn de una voz propia y distinta en el contexto de un panorama narrativo proclive al
adocenamiento. Esta Ultima novela viene a confirmar algunos de los rasgos mas
significativos de su obra precedente, en especial la preferencia por cierto tipo de personajes
peculiares, cercanos a veces a la extravagancia o, en todo caso, reticentes a la integracion
plena en los cauces convencionales de la sociedad en virtud de unas posturas colindantes
con una visién anarcoide y ludica de la realidad. Pero casi lo mas relevante, al menos en lo
que se refiere a la configuracion de una impronta literaria personal, es la forma de arropar a
estos personajes con una estética de cufio expresionista que se manifiesta en distintos
frentes: modulacién de las peripecias, presentacién de los ambientes en que transcurre la
accion y, por supuesto, el trabajo con el lenguaje.

En El trompetista del Utopia, el elemento en que con mayor intensidad se concitan estas
sefas de identidad literarias es precisamente en su protagonista, Benito Lacunza, bohemio
amateur, hijo prodigo y -al menos durante gran parte de la novela-hombre de prendas
morales poco edificantes. La atencidn del narrador se sitUa casi exclusivamente sobre esta
figura y en la peripecia rocambolesca del regreso, tan poco heroico, a su Estella natal con el
fin de vigilar las disposiciones testamentarias del padre moribundo. La incardinacion del
punto de vista en un personaje tan peculiar determina que toda la ficcién quede impregnada
de su misma vision del mundo, caracterizada por una incompetencia radical para la vida
practica y una notable capacidad para interpretar la realidad desde unos parametros
absolutamente egoistas. El personaje de Benito Lacunza se puede inscribir en la tradicion del
misantropo pero, a diferencia de otros hermanos literarios, su figura no se recorta en un
escenario de bondad, sino que todo lo que lo rodea (con excepcidn de su hermano Lalo)
también aparece inficionado, en mayor o menor medida, por su personalidad mezquina y
desmesurada. Tal vez sea precisamente ese interés en levantar un completo contexto
ajustado al devenir esperpéntico de Lacunza lo que determina el ritmo lento y, quiza, algo
desorientado del relato durante casi la mitad de su trayecto. Asi, la apuesta por los morosos
pasajes descriptivos y por la sucesion de pequefas anécdotas contribuye a crear una
atmosfera de tintes casi oniricos, bastante original, pero que, al ocupar el primer plano de la
atencién narrativa, mantiene oculto o poco accesible el referente de un conflicto dramatico
mas vasto que se hace esperar en exceso.
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Esta circunstancia da lugar a una sensacién de desequilibrio en la estructura global, lo que
quiza constituye el extremo mas discutible de la novela. Sin embargo, merece la pena
esperar al ecuador del libro para asistir al desarrollo de la verdadera peripecia que le da
pleno sentido y coherencia. Porque si durante la primera mitad los tres personajes principales
(Benito, su hermano Lalo y la novia de éste, Nines Ganuza) habian permanecido casi aislados
en las aguas de una narracion casi estancada, a partir de ahora comienzan a dibujar vinculos
complejos que, activados por un incidente tragico, desembocan en el trazo de un tridngulo
emocional bastante intenso y original. De este modo, el solipsismo, la impermeabilidad de
Benito Lacunza a cualquier incidencia del sentimiento, van haciendo progresivas concesiones
a la ternura y a la entrega, al tiempo que Nines parece recobrar el rumbo de una vida
dominada por la dejacién de la propia dignidad. Ahora bien, para que tengan lugar estas y
otras metamorfosis, que conducen a un desenlace esperanzador aunque abierto, Lalo ha
tenido que realizar un acto de renuncia definitivo, justo ese gesto con el que la bondad
extrema paga su tributo a la fatalidad.

Gracias a este cambio de direccidn El trompetista del Utopia exorciza el peligro de
convertirse en un juego reiterativo con sus propias peculiaridades estéticas, y se adentra con
valentia en la exploracion de algunos temas de gran calado, como no podia ser menos en un
relato que, en Ultima instancia, aspira a constituirse en la épica pequefia y algo disparatada
de unos seres en busca de la felicidad. Por eso, los personajes se definen en el combate que
mantiene la inercia de sus errores pasados con la voluntad de ser mejores ante ellos mismos
y ante los demas. En esa pugna, que no se resuelve definitivamente pero que si deja abierta
una puerta a la esperanza, tiene un papel definitivo la presencia de una figura como Lalo
Lacunza, cuyo comportamiento casi angélico cumple, si no una mision ejemplarizante, si
iluminadora. De hecho, la indagacién sobre la bondad, sobre sus condiciones de viabilidad y
su sentido en un mundo de mezquindades, es uno de los aspectos mas estimulantes de E/
trompetista del Utopia , no sélo porque se formule a través de mecanismos estrictamente
literarios, sino por la misma rareza del tema, al que el estigma de su aparente simplicidad lo
aleja de plumas reticentes a la ambicidn y el riesgo. Aramburu vuelve a certificar que estas
dos cualidades son inherentes a su forma de entender la novela, incluso cuando, como
ocurre con ésta, esté compuesta en un tono menor.
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