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En su primera novela, De oca en oca (2000), Cristina Cerezales narr6 la historia de una mujer
que indagaba en los recuerdos de su infancia para comprender su presente y encontrar una
identidad con la que proyectarse en el futuro. Podria pensarse que su segunda novela,la
recién publicada Por el camino de las grullas, viene a corroborar aquella antigua sentencia de
que los novelistas tienden a escribir siempre la misma historia o, por lo menos, a elaborar
variaciones sobre ella. La diferencia fundamental entre las dos obras reside en que en la
segunda son varios los personajes obsesionados con el pasado y en busca de una identidad
propia.

Asi las cosas, Por el camino de las grullas podria definirse como una novela coral, pero este
género sugiere polifonia y un grado de conflicto entre los personajes que aqui no se da.
Puestos a buscar el género mas apto para definirla, cabria hablar de una novela de grupo o
comunal. Al fin y al cabo, todos los personajes se han visto acosados por las secuelas de un
trauma que les impide avanzar, y sus gestos individuales estan permeados por el flujo de lo
comun, que en esta novela tiene nombre propio: el camino de Santiago. Si a esto afladimos
que la obra esta escrita en el presente por un clasico narrador con acceso a la conciencia de
todos los personajes, y que transcurre durante una Semana Santa de nuestro tiempo, quedan
apuntados los pilares que la sostienen.

El tédpico del peregrinaje se reelabora y cobra vida gracias a que cada uno de los caminantes
le atribuye un valor diferente. Mientras para algunos se trata de un viaje iniciatico, otros
buscan en él una via de redencidn, y también estan aquellos que anhelan conciliarse o
superar un pasado familiar siniestro. Eso si, todos comparten la creencia de que el camino de
Santiago es pharmacon, un contraveneno capaz de conjurar sus ansias. Y ahi entra ese
narrador omnisciente, capaz de entenderlos a todos y que resulta de una importancia tal
que, sin las recuperaciones de informacidn que aporta, no sabriamos casi nada de estos
peregrinos.

Esta combinacion de tdpico y focalizacién ayuda a comprender las virtudes y las carencias de
la novela. Entre las segundas, tal vez la mas gravosa sea que apenas hay conflictos en el
transcurso de la accion. Esta ausencia termina por cebarse en el pulso de la historia, que en
algunos momentos sufre pérdidas graves de tensién narrativa. Llegado un punto da la
impresién de que el narrador es consciente de ello, y de que intenta corregirlas valiéndose de
recursos graficos ajenos a la trama, como la inclusién de algunas palabras en mayusculas
cuando la novela esta alcanzando su fin.
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Del mismo modo, la levedad de la peripecia que sirve para abrir y cerrar la historia, y que se
centra en Marianela, una joven que se embarca en el camino para huir de su madre, una
matriarca poderosa y castrante, pasa factura. Sobre todo en los otros personajes, cuyas
historias quedan sin cerrar. Entre éstos se encuentra un joven rastafari llamado Colino, una
médico homedpata desengafiada, una pareja de emigrados en crisis, Mihail e Irina, y un
pintor cotizado, Marcel. La narracion entrelaza los pasados de todos ellos con los avatares del
camino: la blisqueda diaria de hospedaje, las incomodidades de andar durante horas bajo el
sol y la lluvia, aguantando el viento y durmiendo en algunas ocasiones a la fresca. El relato
brilla mas cuando son los propios personajes quienes se confiesan a los compafieros de
camino, y sus pasados vibran con mayor humanidad que en los discursos del narrador. Aqui
se encuentran los mejores momentos de la novela.

Entre los aciertos aparece el simbolismo de la grulla. Dice el diccionario que «es ave de paso
en Espafa, de alto vuelo, y que suele mantenerse sobre un pie cuando esta en tierra». Asi
resultan buena parte de los personajes: caminantes pasajeros, concienzudos, y algo cojos. Y
para que no quepa ninguna duda sobre su importancia, un japonés misterioso sera el
encargado de que los protagonistas aprendan a hacer grullas de papel. La papiroflexia, tal y
como la plantea, les ensefiara a tener paciencia y a prestar atencion. Del mismo modo, otro
hallazgo conmovedor e inteligente, que lleva por nombre Celestine y es una burra, les
mostrard que el don de propiciar encuentros cuando son necesarios o, como dice la novela,
crear «la magia de la comunicacién», no es exclusivamente humano.

Por el camino de las grullas, al final, podria asemejarse a un friso de dngeles. No, desde
luego, a los de los coros celestiales, empleados constantemente en la adoracién divina, y
tampoco al Angelus novus de Walter Benjamin, ese dngel agorero que avanza de espaldas al
futuro contemplando con horror un pasado ruinoso y profundamente convencido de que el
porvenir ha de ser todavia peor. Los de Cristina Cerezales tal vez avancen por el camino de
Santiago sin poder olvidar ese mismo pasado ruinoso, pero andan con la mirada puesta en el
futuro y llenos de ansias parecidas a las de San Agustin.

En este sentido, la novela es una reflexién sobre nuestra necesidad de analizar los sintomas
del sufrimiento, diagnosticar sus causas y prescribir un farmaco para que desaparezcan los
males. A falta de fe religiosa que lo explique todo, estos peregrinos seculares conservan una
fe en el ritual del camino y encauzan sus necesidades afirmando simplemente su
espiritualidad. El capital de la novela es mas histdérico que literario y consiste en mostrarnos
las paradojas de la secularizacién posmoderna. Cosas de la new age. California, mientras
algunos personajes tienen gratificantes encuentros sexuales y otros fuman porros, esta entre
nosotros. En el camino de Santiago.
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